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গল চরিত এক খনি প্রকাশিত হই- 
ফাঙ্ছে। সুতরাং ছিতীয় কুমুদিনী চরিস্ত প্রকাশ 
করিত প্রবৃত হইয়া, এতদুভয়ের মধ্যে পার্থক্য রঙ্গ! 
করা আবশ্যক বিবেচনাল, আমি ইহাকে কুমুদিনী 
চত্র নাষে অন্ভিঠিত করিলাম । প্রথম 
কুমুদিনীর বিষয় অনেকে শবগত আছেন, তাতায় 
বিষয় পুনরুলল্লধখ অনাবশ্যক 1 ব্রাক্ষধর্ম জীবনে 
ও কার্যো পরিণত করিবার অনুষ্ঠানকারী বাকারি- 
ণীর উপর ঘনঘটা সহকারে কেমন ঘে পরীক্ষা বাঁপ 
নিক্ষিপ্ত হইত, সেক ধর্ম্মবীরা নারীর জীবন চরিত পাকে 
অনেকেই অবগত হষ্ঈটবেন| দ্বিতীয় বুমুদিনী 
অপেক্ষাকৃত অনুকুল সময়ে কর্মক্ষেত্রে অবতীর্ণা হইয়া 
শান্ত সাধিকার ন্যায় ধর্ম সাধন অর্তহা পালন ক" 
রেন। এক জনের ভাগ্য বাহাড়ম্বর-পরি পূর্ণ নিদ রি 
পরীক্ষাৰাণে ক্ষত বিক্ষত; অপরের অদৃষ্ী আড়ম্বর 
ফিবজ্দিতি অস্থরু্বীন নির্ধ্যাভনে জঙ্ররিত; এক 
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জল সভ্য ৪ পিশ্বাশ প্রন্গাবে অতস্থ: জা করিলেন ২ 
ঘন্পর ভন নির্ভর € ভক্তি প্রাণের ধন করিণা প্রাণপণে 
ভাত রক্ষা কর তবস্থাকে উপেক্ষা ও অগ্াত্য করি- 
লেন; এক জনের সভাবের প্রা বিকীর্ণ হইহা অজ্ঞান 
আআন্ধবার ও কুমদক্ক'র কুজ্টি হা বিদুরিত করি) 
অপরের চরিত শান্ত ধাতশ্বর শীতল রশ্মি বিকশ 
করিলা সুন্দর ক্াত্য ভার দেখাউল। উভয়েই ভাগঞ্জ- 
নণীর আজ্ঞাধীনা কন্যার ন্যার কেহ বামাত আজ্ঞা 
ভীবানে পালন করিফা ও কেছ বা মাড় আজ্ঞা পালিত 
হইতে বিটাঃ কেমন করিনা মাকে ভাল বাসিতে হয় ও 
আয়ের ভালবাহী কত যর ধন ভাহা দেশাই- 
লেন। উত্ভদের জীবনে ও সস্তাবে অনেক মৌসাদৃশ্য 
ছিল এব কালের ও অবন্থার ব্চেত্র ৪ বৈলক্ষদ্য 
সন্থে $ উদয়েই দেন এক ভাবের ভাবুব) হইয়া এক 
উ-দশ্যই সাধন করিজেন। 
কমি কুমুদিনীর জীবনে ত্র নায় উপাদেয় 
উপকরণ যে যাথেষ্ট হিল, ঈহ'তে কোধ হয় সন্দেহনাকট। 
যদ্দি ইহা উপভুক্ত হস্তে নস হইত, তাহা হইলে বাধ 
ছয় ইহা স্বর সুন্দর উপাদেয় পাই প্রষ্থত হই 
গ্গাক গ্াাঠিক:গণের ভুসিসুখ হল্খান করাত 
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পারিভ । আমর সাাচিহ ক্ষয়ভার অসচ্ঠাক সন্ত্বঃ 
*ক্ঞাঁমি হদি কাঁধ্যানুরোধে স্বানাঙরে ভাবশতি 
করিতে কাঁধা ৪ দঘটনা প্রমুক ক্ছুদিগের সাহাছো 
এরক্চিত না হইতামও চাভাহই ল,বোধ করি) অপেক্ষা 
কৃত উৎকুন্ট ক্রপে বুমুদনী চটরত্র প্রকাশ করিতে 
সারিভায় | অপিচ কুমুদিনীর জীবন নানা অবস্থায় 
জড়িত, সুত্র কারার শিষ্য লিখিত গিয়া অপর 
কোন বোন আনুঃ্সিক বিষল বর্ণনার ভিতরে বোধ 
ছয় আনিয়া পড়িগাচ্ছে। স্থান ও ঘটনা বিশেষে 
আমাকে এমন সহল বিষছের উল করিতে বাধ্য 
ছইংত হইঠাতে, যাহাতে অপর বিষয় অপ্রত্যক্ষ ভাবে 
মনে হয় ধেন, সন্মে বঙ্ট হইনা পড়িবাক্ছে, কিন্তু ইহা 
ঘ্নিহা্ধয হলিয়া লিখিত হল । আশা করি উচ্থা 
অসম্চারমন্ডূত মনে করি কেত মেন ক্ষুপ্ন না হন) 
কুমূর্দিণীর প্রতি আমার প্রাতি-উপচ্ছার স্বরুপ এইট 
পুন্তক প্র.শি করা আমার মুখ্য উচ্গগ্য, তদানু- 
বলিক হদি উহা পা বরিয়া একী আত্তমারও পম্ম 


জাঁক কিকিম্মাত্র উদ্দীপ্ত হয় ও ভদসাধলে ইহা অপ্প 
মাতশু সহানতা দান কর তাহা হইতে ভঙ্গি 


গাকে জধিকতর কৃতার্থ ও জমার পরিআ্রমষ 
সার্থত সনে ফরিপ। 
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এই জীবন চ'য়াত্র চিপ গ্রকাশ করিবার 
বড় সাধ ছিল এবং সেজন্ত অনেক প্রয়াশ করি- 
সাও হুঃখের বিষয় এই যে, তাহাতে ক্কতকার্দ্য 
হইতে পাক্তিংম লা। চিত্র বঙ্গে স্থানীয় কোনই 
সুবিধা নাই; কলিকাতা হইতে ইহা নঃগ্রাছ 
করিবার চেষ্টাও বিফল হইল । “চরের গুত)ক্ষার 
প্শ্ডক খানি প্রক'শের বেবল কাল বিলম্ব 
ইইতে লাগিল এবং আর বিল অবিধেয় মনে 
করিয়া অনিচ্ছা সত্বেও বিন। চিত্রে ইহা প্রকাশ 
বরিলাদ ; যাহ! হউক ভবিষ্যতে এ অভাব পূর্ণ 
কারবার বাসনা রাহুল । 

এক্ট পন্তক মুদু্ষন সম্বঙ্গে উদার জীব হাদি” 
ভব ষ্ঞ্টহারাজ কুচবিশরাধিপতি স্ূপবাহাদ স্বীয় 
ব্দান্যত। প্রপে রাজকীয় যন্্রালয়ে বিনাব্যরে ইহার 
মুদাঙ্ষনাদির অনুজ্ঞ। নিয়া আমাকে বিশেষ কপে 
উপকুত করিমান্ডেন। এমন কি তীহার এহশ্প্রুকার, 
জাহাধ্য ব্যতীত এ দ,রদেশোে অবস্থিতি করিনা, এতা- 
ছৃশ কাধ্য সম্পন্ করা আমার পক্ষে এক প্রকার 
অন্তর হইত। এঞ্পন্য স্ীহাব!(নিকট আমি বিশেষ 
রূপে কৃতজ্ঞ রহিলাম । 


কুচবিহায় ২২শে কার্তিক ১৮১২ শক। 


প্রন্থপ্রণেন্ত! 
এ. আঃ ৭ই লবেদ্বর ১৮৯৯, কউজ্বার । 
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ও কুমুঙ্গিনী মুমূর্রুক্বন্থায় যে যে সঙ্গীত করিতে 
বলেন তাহার হই এসটী নেনে প্রকাশ করিলাহ। 
বেহাগ 1হকভালা | 
অক্সিবোজ হরি, চল মাই বাড়ী, বেল! গেল সন্ধ্যা হল। 
কুয়াল মেলা? স্তাঙ্গল মেল", আর ফেল বিলস্ক বল। 

বিদেশে প্রবাসে, সতবপান্থবাসে, কিহই আর 
লাগে না ভাল $ বাড়ীপালে মন, ছুটেছে এখ্নঃ 


"ঘাম হলে ঘরে চল । 
মারের আমন, করি দযশ্পন। তাপিত প্রাণ ছবে 


দীতল ; আ্েন জননী, দেবস রন্তলী” আশাপণথ 
চেরে কেবল; মারের প্রা টানে, সন্ধানের 
.পানেঃ ভাবিলে নয়নে ঝরে জল) আহা মা 
এষ্সাগায়, প্রেমের আধার১ আপন প্রেমে খমাপনি 
১ত্বিষ্কল। 
রুট মঙ্গায় 1 । 
 ছু্গতেতে পাই যদি ছে তোমায়। 
ঢাছি লা সুখ সম্পদ ও ছে হকি দয়াঘর। 
সকল অন্তাপহারী, তুমি পিপাসার বারি, 
হেরিলে তোমার মুখ সব ছঃখ দুরে যায়? 
তোষার প্রেমের লাগি, বপৌরাঙগ হলেন 
যোগী, উদ্গাসীন সর্জভযাগী জ্যজিরে দুঃশিশী মায় 


[1৮৮0 

করিলে তারে ভিখারী, বমতাসী দশ্তধারী, শ্রদিলে 
মে'সব কথ! গলে পাবাণ সদর । 

ভর পবিত্র সন্তান, প্রিঙ্গ হিল গুপধামঃভ্রশে 
হারাইলেম প্রাণ পরহিত কামনায়; ভূমিলেন 
পথে পথে, পতিত হ্রনে ভািতে, ছার শোপিত 
পাতে হইল প্রেমের জর । 

যখন যে ভাবে যেখানে, রাখ এ পাপী 
সন্তানে, থাকি নির্বিকার মলে এই মিনতি তব 
পায়; বিপদে মঙ্গল দেখি, দুঃখেতে হইর ভুশ্ধী, 
দয়াময় লাম গানে হেন প্রাণ অন্ত হঙগ। 


বিঝিট ।_-একতাল] । 

ফুটন্ত ফলের মাঝে দেখ্রে মায়েক্স হালি। 
কিবা স্থৃছ মন্দ, সুধাখদ্ধ ঝরে তাছে রাশি রাশি। 

অরূপ রূপের ছট। বিচিত্র বরণ ঘষ্টা, ঘোরালো 
বসালো করে দিক্‌ আলো, পোভা ছেয়ে ঘন উদাসী । 

কুসুমে প্রাণ পাগল করে, পক়্শে ত্রিভাপ হয়ে? 
ষাছাসে ফুলের ভিতরে কাই ফুল এত ভালবাসী। 

তরুকুঞ্জে পুষপবনে, মিরখিয়ে মিরঞ্জনে, ভালে 
যোগানন্দে, হালে প্রেমানন্দে যোগী পরি তপোবনবাসী। 
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কুয়ুদিনী-চরিত্র। 


কলিক!ত1! নগরে বিডন স্্রীটের নিকটবর্তী 
নয়ানঠাদ দত্তের গলিতে, সাহার পিত আবাস 
গৃ্ে, ১৭৭৭ শকের ১৬ই অগ্রহায়ণ গুত্রবার 
কুমুদিনী জঙ্গা গ্রহণ করেম। তাহার পিতৃ- 
মাড় বন্শ প্রসিদ্ধও অস্ত্রাতত ছিল । বিশেষতঃ 
পিতৃকুল হিন্দু সমাজে কুলমর্ধ্যাদার জন্য 
মাননীয়। তাহার পিতার লাম কালীকুমার 
ধোষ। তিনি সত্যবাদী, জিতেজ্িয়, মির্দোভী 
ও অনাসক্ত এবং অতিশয় নিষাবান বলিয়া 
হিন্দু সমাজে পরিচিত ছিলেন। অসভ্যকথন, 
হুরাপান, বাভিচারাদি সগ্বদ্ধে উহার বিশেষ স্বণা 
ছিল। এজন্য তিনি সাথারপতঃ সামাজিক নিদ- 
আশে নিজে বাইতেন না এবং পারিবারবর্গকেও 
বাইতে দিতেন না । এমন ফি, শবশুরালয়ে নুরার 
সমাগদ ছিল বলিয়া, তিনি আপন পর্ধীকে তখার 
সচ্লাচর যাইতে দিতেন মা। [তিনি কলি- 


কাতাস্থ, কোন প্রসিদ্ধ রাজকীয় কার্ধযালয়ে 
কাধ্য করিতেন। অনস্পীধিক দেড় শত মুগ্রো, 
তাহার মাসিক আয় ছিলি। তিনি বাঙ্গালা, 
ইংরেজী, সংভৃত ও পারন্থ ভাষায় পারদর্শী 
ছিলেন এবং হিন্দু প্রথাহূসারে যোগ ধ্যানে 
খুব রত থাফিতেন। তিনি খঙ্গার ঘাটে 
ত্ানান্তে নিশ্বান রোধ করিয়া, এক পায় 
দণ্ডায়মান হইয়। যোগ করিতেন । তরবস্থার 
লোকে তাহার পদধূলি লইতে আিত। তাহাতে 
যোগ তন্গ হইত বলিয়া পরিশেষে গঞ্জাম্মান 
রহিত করিম বাধ্য হয়েন। তিনি অতিরিক্ত 
নিষ্ঠাবান ছিলেন; সুতরাং তিনি আহার্ধ্য এবং 
ব্যবস্থার্ধয যাবতীয় লামত্রী খ্ীজলে ধৌত না 
করিয়া গৃহাভ্যন্তরে প্রবেশ করিতে দিতেম না। 
বদি কখন জানিতেন যে, কোন ভ্রধ্য অধৌত 
অবস্থায় গৃহীত হইয়াছে,তাহ। হইলে গৃহাভন্তরস্থ 
সমুদয় বস্ত বাহিরে নিক্ষেপ করিতেন। উপ 
র্দিত অর্থ মেচ্ছম্পর্শিতি বলিরা, গোয় 
সংযোগে খে করিয়া গৃহে লইতিদ। এন, 
বি শেক জীবনে মেস্ছলহ একত্র কাখ্য করিতে 


টু 
পরাতা এ হইয়া, তাহা পরিত্যাগ বরেম । কথিত 
আছে যে, তাহার জেন ভুতৃজায় তাহার 
পড়ীকে একদা! কোন রাগরঙ্গে রজিত ও জেচ্ছত 
নুরডি তৈলাদির দ্বার! 'চর্টিত করিয়া, শয়না- 
গারে পাঠাইয়া দেন, তিমি তঙর্পনে বিরক্ত হইয়া 
ভাজ ঠাকুর।ণীকে এই ছাবে বলেম,--এফিসর্যশ 
নাশ করিয়াছেন? কি ছাই মেচ্ছ জাতির জিমিস 
দাখাইয়াছেন? যন ইচ্ছাকে শ্নান করাইয়া শুদ্ধ 
করিয়া দিন । সেই রাত্রিতে গোময় সংযোগে আদ 
করান হইলে, পত্তীকে গৃহাতাস্তরে প্রবেশ করিতে 
দেস। শাহাব তাছার মিষ্ঠার বিশেহ আদায় 
করিতেন এবং সাহারা তাহার পার়িধায়িক বায় 
নির্বাহার্থ আঞ্াদের সহিত, অর্থ সংহার্ধ্য করি" 
তেন। পাথুরিয়াধাটার প্রসিদ্ধ দত্ত পরিবার 
তাহার মিষ্ঠার বিশেষ আগর করিতেম। তিমি 
লাংঘাক্ধিক পাড়ায় আক্রাত হলে, পাছে ঘুয়ো 
অথব). . সে্ছ্বারিসংঘুক্ত উবখ পান করিকে 
ছয়, এজপ্য প্রাণের প্রতি উপেক্ষা করিলেন; 
বছুদিগের হিশেষ অহ্বরোধ সন্ত উক্ত উবধ 
সখাশি 'সেবদ ধরেন মাই। কবিতা এ 
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সঙ্গীত রচনায় ভীহার [বিলক্ষণ অধিকার ছিল। 
এসস্বন্বে তিনি তহার অনেক লেখ! রাখিয়া 

যান। ্ 
ত্বাহার ছু কন।ও এক পুত্র। কুমুনিনী 
াঙ্ছার পঞ্চম কন। প্রথমা ও তৃতীয়া 
কন্য। অপ্প বয়সে সৃত্যুযুখে পতিতা হয়। দ্বিতীয়! 
কনার স্বামী বহ্ছরমপুরে পুলিশের কোন বিশেষ 
কাধ্য করিতেন। জনশ্রুতি এইনূপ যে, ছুট 
লোকে চক্রান্ত করিয়া তাহার প্রাণ নীশ করে। 
তওকালে বাম্পীয় শকট ও ভাঁড়িত বার্ডাবহ কিছুই 
ভিলনা, সুতরাং জীমতার মৃতু; অংবাদ বিশদ 
রূপে না পাইয়া মর্থাহত্ত হয়েন। তীহার 
শোকমন্তপ্ত। বিধবা কন্তা ম্বামী বিয্লোগে 
শাধটাশীয়ী হইয়া, কয়েক মাসান্তে জীবন ত্যাগ 
করৈন। এক্জন্য সাহার পিতা সংকস্প করিয়া 
দিলেন ষে, বিদ্বেশস্থ পাত্রকে আর কোন কন্য! 
দান করিবেন না। কিন্ত বুমুদিনীর বিবাহের এক 
বণ্মর পৃর্ব্রে তিনি মানব লীল সম্বরণ করেন। 
_.. কুমুদিনী অল্পাধিক খর্ব, নাতিকশা, নাতি 
পুউকায়বিশিষ্টা ছিলেন । কণ্ন গুরুতি সত্বেও 
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শরীরের বিলক্ষণ লাবণ্য ছ্িল। আবর্ণ চক্ষু ম] 
হইলেও তাহার মুখ জ্যোতি বিহীন ছিলন।। 
ভিনি উজ্জল শ্যামবর্প। হইলেও একটু প্রভাযুক্ক 
স্থিলেন। ফলতঃ স্ত্রীসুলভ লক্ষণ ভাঁছাতে বিলক্ষণ 
ল'। 
রঃ অতি শৈশব কাঁদ হইতেই, কুমুদিলীর প্রক্কতি 
শান্ত ছিল। কথিত আছেযে, যখন তিনি 
চারি বত্সর বয়ন্কা, তখন একদ1 মন্ধ্যাবকালে রোয়া- 
কের পার্খে স্থিরভ'বে বমিয়] স্থিলেন, স'হার 
জেঠাইমা ভীহ।কে কেন আবর্না বিশেষ মনে 
করিয়া পদ দ্বারা নীচে ফেপিয়া দেন) তাহাতে 
কেবল মাত্র একটু শব্দ হয়, আর কুমুদিনী সেই 
অবস্থাতেই পিয়া খাকেন। খন্ব, হওয়াতে 
জেঠাইমা দেখিতে গেলেন উহা কোন সন্ত বিশেষ 
কিলা। তখন দেখেন বুমুদিনী পদ্ডিয়া আছে। 
পরে ব্যন্তসমন্ত হুইয়! তাঁহাকে ক্রোড়ে লইয়া 
চুন করেন, আর বলেন “ এমনত ঘুষ জি মেয়ে, 
দেখিনা, ওঘা একটু কাদিল না ”। বালিকা অবস্থা 
হতে, কাহারও সহিত কলছ ও বিবাদ বা চীৎকায় 


করিয়। তিনি ঝগড়া করেন নাই। বিষাদ কলহকে 
বন্ড ভয় কর্রিতেন। 
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কুমুদিনী বুদ্ধিঘতী ছিলেন । সাহাদের প্রাতি- 
“বাসী এক ব্রাহ্মণ পরিবার ছিলেন | উাহাদিগের 
লহবিত কুমুদিনীর পিতু পরিবারের বিশেষ ঘমি- 
২উতা ও সত্ভাব সিল । তাহাদের সঙ্গে এক পরিবা- 
রের মত ব্যবসারীদি চলিত। এই গ্রতিবাসীর 
একটা বস্তা ছিল, নে বুমুদিশীর সমবয়ন্কা ৩ একই 
মামধারিণী ছিল, এজন তিনি তাহার সহিত 
« দেখন হাঁসি” এই বন্বন্ধ স্থির করেম। উক্ত 
“দেখ হাসিফে” খীকীয় ধর্মাবল্বিনী এক 
ইংরেজ মহলা, লেখা পড়া শিখাইবার জন্য, 
সাঙাদের বাটিতে আফিতেন এব* কুমুদিনী সেই 
জুযৌগে « দেখন ছাঁসির” সঙ্গে পাঠ অভ্যাস 
করিয়া লেখাপড়। শিখিতেম । তাহার পিতা এ 
লরগ্ধে অপর হিন্দুপিতার মত, কুসংস্কারা- 
পর্ন ছিলেন না | তিনি কন)নিগকে বিদ্যাশিজগ 
দিবার জনা বড় ফরিতেন। বিদ্যাশিক্ষার সঙ্গে 
সজজে তিনি রন্বনাদি গৃহধর্্ণ সকল শিক্ষণ করিয়া 
ছিলেদ। লংসারকার্ধে] তিনি বেশ পটু, কর্মঠ, ও 
জ্রতহন্ত ছিলেন। রষ্ধমাদি বিবয়ে উহার বিলক্ষণ 
ক্ষত) ছিল! তিনি পরিষ্কারপরিচ্ছয়ক! বন় ভাল 
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বাঁসিতেদঃ সুতরাং কারাদ পরিষ্কার রূপে সহজে 
ও সত্বরে »ম্পন্ন করিতেন | এই সফল কারণে 
তাহাকে তাঁহার পিতা! একটু পধিকআদর কারিতেন। 
অগ্প বয়সেই বিলক্ষণ সতর্ক শ পরিনিতাচাতিসী 
ছিলেন বলিয়া, ত্রীহার হস্তে সকল অর্থ সম্বন্ধীয় 
ভার দিয়াছিলেন। শরীর কণ্ থাক! প্রুক্ত 
রন্ধনাদি কার্ধে উহার মাত! সাহীকে সচরাচর 
মিযুক্ষ হইতে দিতেন না, এজন; অনেকে সীহাকে 
অলস বলিয়া দিন্দ। করিত এবং সাহার মহ 
তাহাকে « বারু ” করিয়া তুপিয়াছেন বপিয়া উপ- 
হান করিত। ভ্রাহার স্মরণ ও দেখা শক্তি ভীক্ষ 
ছিলঃ লেজন্য, দেখিয়। শুনিয়া, অনেক 
বিষয় সহজে শিখিতে পারিতেন। শরীর কম 
দিবন্ধন রীতিমত লেখ পড়া ও শিল্প কাধ 
শিক্ষণ করিতে পাঁরেন মাই। যাহ কিছু শিখিয় 
ছিলেন, তাহ! কেখল এই ল্মারণ শক্তিয় প্রভাবে ! 
কুনুদিনী বালিকা অবস্থ! হইতেই ক । তাহার 
পিতার িকিৎল। শানে বিপক্ষ অধিকার 
ছিল, এরম) বর্যাকে হত্বের সহিত প্রতিপালন 
করিতেন, এবং পাছে কোন অভবীর্ণ ও অন্াস্থাকর 


7৮) 


আব্যাদি আহার করিয়া, পীড়।দি জঙ্গে, এজন্য 
আপনার দক্ষে লইয়া আহার করিতেন। এই 
কঘ্ প্রকৃতি হার উন্নতির পথের, অনেক 
সময়ে, অন্তরায় হইয়াছিল। যখন তিনি ভারত 
আশ্রমে ছিলেন, তাহার বিশেষ উদ্দেশ্য ছিল" যে, 
তিনি জ্ঞান, ধর্ম, একটু বিশেষ রূপে, উপার্জন 
কবিবেন; বিন্ত কণ্ন প্রকৃতি বশতঃ, মনের মত 
শিক্ষা লাভ করিতে পারেন নাই। 

কুমুদিমীর শিতার পরলোক গমনের এক বত্নর 
অতীত হইতে না হইতেই ভাতার বিবাহের প্রস্তাব 
হয়। কলিকাভার নিকটম্থ কোন রাজ্পরিবা- 
রের জেনষ্ঠ পুত্রের যাহ্িত তর বিবাহ হইবার 
কথ হয়। ভীহাদিগের কুলক্রিয়া জম্পন্ করা 
আবশ্যক সিল, এক্জনা উহার কন্যা দর্শন করিয়! 
পত্রাদি করিবার দিন নির্ধারণ করেন। এতদ- 
সরে, হঠাত্সব কথাবার্তা, তিন দিনের মধো 
ধাধ্য কইয়া, কুমুদিনীর বর্তধান সহন্ধাতুযায়ী 
বিবাহ কার্ধা সুসম্পনন হইয়া বার়। বিশ্াহেক্ন 
পর দিবস, রাক্সপরিবার হইতে লোক আসিস, 
গুনির মে, কার্য) অন্পঙ্ হই! গিরাছে অগত্যা 
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ভাঙার! ক্ষুগ্ অন্তরে প্রতযাগষন করিল। উক্ত রাজ 
পরিবারের সহিত লন্বদ্ধ,অঞ্াহ্য করিবার কারণ 
এই ষে, কুমুদিনীর মাতা, ছেলেটিকে মাতাল ও 
তাহার আম্বমক্রক অপর কোন বিশেষ দোষ 
এবং উছা'দের সাহেবি ধরণের চাঁল চলন ছিল 
বলি), এই কল কারণে ভীত হইয়া উক্ত বিবাছে 
কশ্মত হইলেন না। এজন্য তাহার মতা আত্মীয় 
হজনবর্গের নিকট তিরক্কৃত হয়েন; কেনন!, তখন 
কুমুদিনীর মতাব আর্থিক অবস্থা বন ভাল ছিল 
না। তজ্জন্য আত্মীয় ম্বজনবর্গ পরানর্শ দিয়া- 
ছিলেন যে, উল্ত রাজশপিবারে .বন্যা 
সম্প্রদীন করিলে, তাহার অর্থ সাহার্যয হইবে। 
তাহার মাতা নিজ পিত্রাচরে আুরোর অত্যাচার 
দেখিয়া মাতালকে বড়ই ভয় করিতেন। এজন্য 
উক্ত রাজপরিবারের ছেলেটি দেখিতে তুন্দর ও 
তাহাদের অবস্থা সম্দ্ধিশালী থাকা সত্বেও তিমি 
মননে করিঙ্গেদ যদিও একদিকে একটু তাল ও 
আপাততঃ লাকগ্রদ, কিন্ত কক্যার পরিণাঘ পক্ষে 
ততোধিক ভাল হইবার নহে। ভি আরও 
মদে করিলেন, বে, হয়তে| সুলরক্ষার জগা জমায়, 
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কন্যাকে বিষা্ু করিতেছে, পরে অপর এক বু্ায়ী 
কম্যাকে বিধাহ করিতে পারে | তখন তাহার 
কদ্যার অবস্থা অতি শোচনীয় হইবার সস্তাবনা। 
পরন্ত, মাতালের হাতে যে কেহ কখন নুখী হয় 
দাও তাঁহাদের যে ফোন ঠিক ঠিকানা মাই, এ 
ফল বিষয়ে তিনি বিলক্ষণ ভুক্তভোগী ভিলেন । 
এবস্থিধ চিন্তাকরিয়া, আস্মবীয়বর্গের তিরক্কার, 
গু আপাততঃ ক্ষতি সত্বেও, রাজসন্বন্ধ বন্ধ 
করিয়। দিলেন। 

ইতরেছী ১৮ ৬৬ লালে জাহায়ারি মানের ২০এ 
তারিখে, প্রায় ১১ বত্দর বয়সে কুমুদিনীর বিবাছ 
ছয়। বিবাহের অস্প কাল পরেই, তাহার স্বাধী 
উত্তর পশ্চিষ প্রদেশস্থ কারাগারের উচ্চ 
বিভাগের কার্য পল্রিত্যাগ করিয়। নৈলীতাল শৈল 
হইতে, লাছোয়ের অন্তঃপাতী মিয়াদঘিয়ে 
ফদিসেরিয়েট আফিসে কার্ধ্যাহরোধে গমন 
ফরেন 1 লেই সমর বুনুদিমী গুকতর 
গড়ার আক্রান্ত হন। তাহার খাত খগএ্রত হত্যা 
বিশেষ রূপ চিকিত্সার ছায়ায়, কাঁছাকে 
জারোগা করেন৷ গতি কাল সনে ভাঙার 
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এবকাহ্ব কমষ্ঠ সহোদর, উতৎ্কট রোগ গ্রস্ত হইয়া! 
কালগ্রাসে পতিত ছয়। পুত্র বিয়োগ দাত! 
অত্যন্ত কাতর! হন। এ সময় কুমুদিনী শোক- 
সন্তণ্ত! মাতাকে ও কনিষ্কা ভগিনীকে সঙ্গে লইয়া 
কমি দেবর সদভিবা হারে, বিবাহের পর, প্রায় 
ছুই ধ্সরের মধ্যে, তাহার স্বাদীর দিকট 
জিয়ানমিরে গমন করেন। তখন তথায় 
বাইযার কালে ছুই এক দিন দিলী মগারীতে 
কাহার অবস্থিতি বনেন। তথায় ফোন 
স্রীলোক, ভাঙ্গার মাতাকে বলেন যে, তোমরা 
« অসুকের কাছে বাইতেছ ৭ সে যে বড়ই 
মাঙাল ”1 তাহার মাত এই কথা শুনিয়া অত্যন্ত 
হঃখিত হইয়া ক্রন্দন করিতে আরম করেন । 
কুবুদিনীর ছেলে বেল! হইতেই স্থিরবুদ্ধি। ভিমি 
মাকে বলিলেন,” আগেই কাদ কেম? চলনা 
বেখানেই যাই, সেখানে গেলেই সব জাজ! 
হ্বাইবে,” এই খলিয়। মাতাকে শাঝ করিলেন । 
পারলেন যে, গুন কথা একেবারেই নখ । 
ডাহার বাদী কখবখাংস্পর্শ করেন দাই । বানী 
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নিকট আসিয়া, তাহার সহবাসে, ব্রাহ্ম ধর্টের 
অঙ্কুর ত্তাক্ছদের মনে অন্কুরিত হইতে লাগিল। 
প্রচারক মহাশয়দের সমাগমে ও তাহাদের মহ" 
পদেশে সেই ধণ্্ন ভাব এক্,টিত হইতে লাগিল। 
লাছোরস্থ ত্রাক্ম বন্ধুগীণ, সপরিবারে তাহাদিশের 
সহিত মিলতে আরস্ত করিয়া, জস্তাব বিস্তার ও 
আত্মীয়তা বৃদ্ধি কটিতে ল।গিলেন। অতঃপর 
স্তাহার স্বামী ব্রাশ্ধবনুদিখোর অস্থরোধ ও সন্থায়- 
ভাতে লাচঙ্োর সরে রাজনীর গুর্ত বিভাগে 
পদেোমতি প্র.গ্ত হইয়া তথায় আগমন 
করিনেন। এখানে ত্রাঙ্ছ পরিবারদিগের সহিত 
সতত সাক্ষাত হওনের বিলক্ষণ সুযোগ হয়। 
তক্ছারা ধর্মমভাব আরও বিকশিত হুইতে লাঙহিল। 
এই জময়ে তিনজন * পরচাক মহাশয় সপরিধারে 
কুষুদিনীনিগের লাহোরস্থ বটীতে উপনীত হম। 
এই শুভ যোগে মহাযোগ উপস্থিত হয়, কেমন 
সাহার মাসত্রয় কাল পরিবার নির্বিশেষে 





ও অদ্ধাপপদ ইমু প্রতাপ চঙজ মনুম্দার ও গাহার গদ্ধ, 
অনধাম্পফ আবু সহেম্র নাখ বহু ও ভাহার পন্মী এবং 
অদ্ধাম্পদ উীবুক্ত উদ্ারগি শ $ একটী ভূত । | 
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একত্রে অবস্থিতি করেন। তাছাতেই ধর্্মসস্তত 
আতস্মীক্ষতা আরও বৃদ্ধি প্রাপ্ত হয়। কাল ক্রমে, 
বিধাতার নিগৃঢ় আকর্ধণে আকুষ্ট হইয়া, ভারত. 
আশ্রমে জ্ঞান, ধর্ম, উপার্জনাশায় তাহার! 
আগমন করেন। দাহোরে অবস্থিতিকালে 
কুমুদিনীর সাংসারিক অবস্থা, হিলক্ষণ সমৃদ্ধি- 
শালী ছিল। তাহার শরীর অপটু' বলিয়া, 
তিনি অন্য কোন বিশেষ কঠিন দ্রব্য কদাচিং 
আহার করিতেন। ছুদ্ধ্তাহার আহার পানের 
বিশেষ উপকরণ ছিল। অর্থাগম যথেষ্ট ছিল, 
এবং সমুদয় অর্থ তাহারই হন্তে থাকিত; কিন্ত 
বি! বাসনা চরিতার্থে কখন তিনি অর্থব্যয় কি- 
তেন ন]। আ্ত্রী্ভাবসুলভ অলঙ্কর ও বেশভূযাদি 
*বিষয়ে তিনি মিতাচারিনী ছিলেন। পরিস্কার 
পরিচ্ছন্ন থাকিতে তিনি বড় ভাল বাদিতেন; 
এজন্য বস্ত্র শষ প্রভৃতি একটু দ্সধিক পরিমাণে 
প্রস্তুত করিতেন । অলগ্কার সহবত্ধে চারি পাত 
খাদি অলঙ্কার বিশেষ ব্যবহার করিতেন! 
কুমুদিনী গঞ্তীরা ও বপ্প ভাষিনী ভিলেন 
এবং আঁড়ম্বর বড় ভাল বাসিতেন না। কি 
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বন্ধু ও পরিচিত লোকদিগেব অঙ্গে আমোদ, 
আহাদ ও ছান্য বিলক্ষণ করিতেন; এমন কি 
কখন কখন তাঁহার হান্যরব অতিঙাত্রা 
পরিণত হইত | রোগে, শৌকে ও অবস্থার পরি- 
বর্তনে, তাহার হাসের হাসতা ত্যপ্প দৃষট 
হইত। ছাস/সন্বঞ্ধ কেছ কোন দোষারেপ 
করিলে বলিতে যে “ পশুরাই কেবল হাঁসেমা, 
মানুষ না হাসিয়া কিরুপে থাকিবে । আমি যত 
দিন জীবিত থ]কিব তত নিন হাদিব। আমি 
পৃথিবী হইতে চলিয়। গেলে তবে আমার ছাঁসি- 
বন্ধ ছইবে”। তথাপি সহস| সকল স্ত্রীলোকের 
সহিত মিলিত হইয়া, লৌকিক আচার ব্যবহার 
অনুসারে যথোচিত অভ্যর্থনা ও কথোপকথন 
করিতে পরান্যুখী ছিলেদ । এজন্য লোকে তাছার 
ব্যবহারের আটা অহৃসন্ধান করিয়া তাহাকে অহঙ্কারী 
মনে করিত। প্রচলিত বিদ্রুপ কৌতুক ও উপ- 
ছালামি ভিন একেবারেই ভাল বাসিতের মা 
পরন্ত উহ! গ্রাম্য অসদ্ভ/ রীতি মমে করিতে । 
এমদ কি তাহার কোন শাস্বীয় পরেছাদ-করিয়। 
কোরিফধ। বলিলে ভিনি ভাহ! প.ভাগেরে ব্যাবহার 
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এই বলিয়া অসস্তোষ প্রকাশ করতেন । কিন্ত 
ভাছার অন্থকরণ করিবার শক্তি বিলক্ষণ ছিল, 
এবং এই মকুলে ভাঁষ দ্বারায় অনে)র ছাবতাঁৰ 
প্রদর্শন করত বন্ধুবর্গের আনন্দ বন্ধন করিতেন | 
ইং ২৮৭২ পালে ডিসেম্বর মাসে কুমুদিনী ভায়- 
তাশ্রমে আইনেন, এই সময়টি হইতে তার অব- 
স্থার পরিবর্তনের হুত্রপাত হয়, এবং জীবনের 
পরীক্ষণ আরম্ত হইতে থাকে । এত দিন তিমি সুখ 
স্বচ্ছন্দে ও স্বাধীন ভাবে জীবন যাপন করিতেন । 
আশ্রমে তাঁহাকে অন্য অবস্থায় অবস্থিত 
করিতে হইল। শ্বশুরালয়ে কখন শশুর স্বানুড়ীর 
অধীনত যে কি তাহা তাহাকে জমিতে হয় মাই, 
কিন্ত আশ্রমে আ[লক্ন! ব্বহৎ পরিবারের ব্যবস্থারের 
অধীনে তাহাকে বিশেষ শিক্ষণ পাইতে হইয়াছিল 
সনি একটু পরিষ্কার প্রিয় ছিলেন, এজন; আছা- 
রাছি সম্বন্ধে কখন কখন বিশ্ব হইত, কিন্ত তখনও 
অর্থ ম্বচ্ছল থাকাতে সে অভাব উপারান্তর অব- 
লক্বন রায় দূর হইত। এখাদেও আজমন্থ লোক- 
দের দযো কেহ কেহ প্লেববাক্য প্রয়োগ দ্বারা 
ভার মনে ক্টউদ্গীপন করিত কিন্তুবন্ুদিগের সহ- 
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বাসে ও আশ্রমের ধর্মভাবের প্রাহুর্ভাবে এ সমুদায় 
তিমি সহজে সহ্য করিতেন। যোল বত্নর বয় ক্রম 
কালে ৫€ই পৌঁব ১২৭৮ সালে, লাহোরে তাহার 
প্রথমা বন্ঠা জন্মগ্রহণ করে। এই কন্তার নামকরণ 
লছোরে অবন্থিতি কলে যথা সময়ে সমারোহ 
সহকারে ত্রাক্ষধর্্ম মর্তীহগারে সম্পন্ন হয়, এবং 
তথাকার অনেক পদস্থ স্থানীয় ভদ্র বন্ধুগণও যোগ 
দান কতিয়। পরিবারবর্গের আহ্লাদ বর্ধন করেন। 

১৩ মশ্বর মুঙ্ঞাপুর প্রীট হইতে নারিকেল 
ডাঙ্গার সম্মিকটবত্তর্ প্রসিদ্ধ থরের বাগানের 
প্রশন্ত অক্রালিকায় আশ্রম নীত হয় এবং তথায় 
১২৮* জালের ১৪ই আশ্বিন তাহার দ্বিতীয়া কনা! 
জন্মগ্রহণ করে। ইং ১৮৭৪ সালে পৌধ মাসে তাহার 
স্থামী কর্খুস্থান হইতে এব মাসের অবকাশ লইয়া 
মাধোখসব উপলক্ষে কলিকাতায় আগমন করেন 
এবং আশ্রমে আসিয়! অবস্থিতি করিতে থাকেন। 
আশ্রছে ব্যাপার ও উৎসবের ভাব জন্দর্শনে 
তাহার অন অন্দৌলিত হয় এবং বিষয় বর্ম হইতে 
বিরত ছইবার একটা বিশেষ বেগ তিদি অন্গভৰ 
করেম। ভালরূপে হল-বেগের তথ মিদ্ধারণ 
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জরেখার জপা তিদি এক মাপেয় 'অবকাশ 
ভিম মাসের জন্য বৃদ্ধি করিয়া লম। এই তিন 
মামকাল কুমুদিনা স্বাদীনহু আশ্রধে বাস করেম। 
যেসকল বাকণলাপন তাছাদের পরল্পবযের 
মধ্যে হইত, তাহাতে তিনি উহার স্থামীর মনের 
ভাবের আভাস বুঝিতে পারিয়াছিলেন। সাম- 
গিক ভাবের উত্তেজনায় কোন গুকতর কার্ধয করা 
উচিত নছে, এই তাবিয়] তাছার ম্যাণী উক্ত বেগ 
সম্বরণ করিব।র চে কয়েন এবং অবকাশ 
কাল শেষ হইলে, তিনি পুনঃ কর্স্থলে গগন 
করেন । কুমুদিনী খ্বামীসহু লাহোরে গমন শরিতে 
ইচ্চা করিয়াছিলেন। পত্ীকে লইয়! গেলে পাছে 
তার নিজের মনের অবস্থার প্রতিকূলতা উপস্থিত 
হয়, এই আশঙ্কায় তাহার শী তাহাকে লইঙ্গা 
যাইতে অনিচ্চুক হয়েন। একজন পরম্পরের মধ্যে 
একটু দতানৈক/ উপস্থিত হয়; স্ত্রী ফাইতে 
একান্ত ইচ্ছা, গ্বাদীর লই) বাইতে নিতান্ত 
অলিচ্ছা। অবশেষে জেঃজবরদন্তির কার্য 
ছে, এই ভাবি! তাহার দ্বামী ভগধাদের উপর 
ইহার ফলাফল অর্পণ করিয়া তাযাকে লই 
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যাইতে সম্মভ হইলেন । কিন্তু ভগবানের আশ্চর্য 
কৌশলে, ঘটনাস্বোত সহজে পরিবর্তিত 
ছইয়া। গেদ। কর্ণাস্থানে গমন করিবার দিন- 
স্থির হইলে, দেই দিবস প্রাতঃকালে ভীহার 
স্বামী, কুমুদিদীকে যাইবার জনয প্রস্তুত 'হইতে 
বলায়, তিনি উত্তর করেন যে, “ আচ্ছা আর এক 
বশ্সর আমর! আশ্রমে থাকি, এবতসর ভার 
যাইব না” । তাহার সামী তখন তাহাকে বলি- 
লেন, “ দেখ, ইস্ছাকেই বলে ভগবানের লীল!। 
আমাদের উভয়ের জিদকে কেমন তিনি সহজে 
মিটাইয়। দিলেন ”। তথায় গমন করিয়া সাহার 
স্বামীর মাননিক বেশ সস্বরণ হইল ন!। এই সময় 
পরম্পরে অনেক তাবের পত্জাদি লিখিতেন। ছুঃ- 
খের বিষয় এই যে, যে সংন্দ পত্র কুমুদদিদী ত.ছার 
হ্বাণীকে লাহোরে লিখিয়াছিলেন, তিনি তথা 
ছইতে চলিয়া দিলে, উহার আরব্যাদির লহিত 
সে সকল প্র তথায় থাকে, তদ্বিবয়ে কেহ জাদে 
য় দাঁ করায়, তাহা ন্ট হইয়া! বর; ঝুতরাং 
সা. র ভাব শস্কলন করিয়া প্রকাশ করিবার আর 
উপাক়নাই। তাহার সাদী প্রচার ব্রতে বরস্ভী হইলে 
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ইদানিস্তন, তাহারা পরস্পর যে পত্রাদি লিৰ- 
য়াছিলেন তাহা হইতে কতিপয় পত্রাংশ স্থানাসরে 
প্রকাশ করা গেল। এই সময়ে কুমুদিনীর মনের 
ইচ্ছ! জানিবার অভিপ্রক্্রে, এবং আপনার অবস্থা 
উপলদ্ধি করিবার আশয়ে, কুমুদিনীর গ্কামী, 
তাহাকে জিজ্ঞানা করেন ষে, “আমার বিবয় কর্ম 
করতে আর যেন ভাল ল।ণিতেছে না, দন বড়ই 
ফেন উদাসীন, কে যেন মমের ভিতরে আতন্তেং 
বলিতেছেন এ দিক ছেড়ে ও দিকে জপ প্রচার 
কার্যে) ব", ইহাতে তোদার অভিপ্রায় ও মত্ত 
কি?” ইছার প্রত্যুত্তর কুমুদিনী লিখেন যে, 
“ তুমি বাহাতে ভাল থাক, এবং যাহা.ত তোমার 
খশ্ম রক্ষা হয় তাহাই কর, আমি কেন তোমায় 
ধর্থ পথে বাধা দিব 1” কুমুদিনী আশ্রমে থাকিয়া 
প্রচারক পরিবারের অসঙ্ছল,বস্থা দেখিরা, মদে 
করিতেন যে, ভাহার স্বামী বর্ধ পরিত্যা করিলে, 
তাহারও দশা ত্জপ হইবে, এধং সে অবস্থা, পুর্ন 
ফৌবনসম্পপ্রা ৩ হুধসচ্ছন্দেপালিতী নদীর 
পক্ষে সহজ তাপ ম্বীকার দঞ্ষে। ইহাতে 
কুমুদিনীর বিশ্বাস ও নির্ভরের আভান প্রকাণ 
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করে । এবস্প্রকার আশা বাক্য বাস্তবিক 
সহ্ধ্থিণীর উপযোগী এবং তাহা, তাহার ল্বামীর 
বর্তম[ন অবস্থায় বিশেষ লহায়ত] করিয়াছিল । 
১৮৭৫ খৃঃঅন্দে কুমুদনীর শ্বামী মানেকের 
অবকাশ লইয়া উত্সবে যোগোদ্দেশে কলিকাতায় 
আগমন করেন। অবকাশ শেষ হইবার কান্দে 
তিমি কর্মে ত্যাগ পত্র দিয়া পাঠান। এই 
সংবাদে অংস্রমের অনেকেই বিস্মিত হয়েন, এবং 
স্তাহার দামীর অনেক বধু আমিয়।'' বিষয় কর্ম 
করিলে কি ধর্ম হয়না” এই ,বলিয়া স্তীহাকে 
তিরস্কার করেন । কুষুদিনীর ম।ত!ও ইছার জন্য 
জন্দন ও নান। আক্ষেপ করেন। কুমুদিনী শান্ত 
ও ধীর মতি সম্পন্ন) ছিলেন । ম(তাকে এই বলয় 
সাধনা করিলেন, « যে, তুমি কাদ ও ছুঃখ কর 
ফেন ? বিশেষে হুঃখ করা আমারই উচিত। যদি 
কাদিতে হয় তাহা আমারই অথিক কাদ। আৰ- 
শ্কক। অতএব ত্ন্দন করিলে আর কি হুইবে। 
মনকে শান্ত কর। এবং ভগবান যখন জীবন দিয়া 
ছেম তখন আহার দিবেন, অতএব তার উর 
নির্ভর কর» । এই বলয়! ম।তাকে শান্ত করেন। 
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আচার্যাদেব আশ্রয়ে উপাদন! কাধ্য শেষ 
করিয়। গীমন করিলে, দ্বিপ্রহরের সময় এই ঘটনা 
উপস্থিত হয়। দেই দিবস দস্ধার সময় কুমুদদীর 
স্বঘট সম বাহ রে যাত্রা করিবার কথা॥কুমু- 
দিনী এই উপলক্ষে কেন বন্ধুকে বলিয়[ছিদেন 
যে, “যাওয়া হইবে ন। ইছ] মামি অগে হইতেই 
বুঝিতে পারিয়া ছ। সেইজন/ যাইবার উদ্যোগী 
ব.বন্থ! আমি কিছু করি নাই ও আদার করিবার 
ইচ্ছাও হয় নাই”। 

এই ঘটনার কয়েক মাস পরে কুমুদিনী যোখা- 
জ্রান্তা হয়্েন। একে পূর্ণগর্ত তাহাতে বিবম রোগ 
ও অবস্থার পরিবর্তন-সন্তূত পরীক্ষা! ও চিন্তার 
শরীর কঙ্কাল নদৃশ হইয়া! ছিল, এমন কি জীবনের 
সন্বদ্ধেও সন্দেহ উপস্থিত হয়। আহারে কচি 
এই এক মাত্র বুলক্ষণ ছিল । চিকিনকও বলিয়া 
ছিলেন বে, “ জীবনের একঘ,ব্র আশ! কেবল 
কচি আতর করে নাই” কিন্তু শরীরের দৌর্বল্য 
হেতু প্রসব কালে সন্বটাবস্থা। উপস্থিত হইতে পারে, 
তিনি এদদণ ইতিত করিয্পাছিলেন ! জপবানের 
স্কপায় প্রসব কার্ধা মিক্লাপদে জর্পাহ হওয়াতে 
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নে যাত্রা রক্ষা পান। তীহার স্বামী প্রচার ব্রত 
অবলম্বন করায়, এবতসর বিশেষ পরীক্ষার বৎসর 
ও অবস্থা পররবর্তনের প্রাহম্তজজনিত অর্থাভাবে 
বিশেষ, অন্ুবিধা হয়। তাহার কনিষ্ঠ দেবর 
ও লাহোরের বদ্ধুবর্গ স্হার পীড়া ও কষ্টের 
বার্তী শ্রবণ করিয়া বিশেব রূপ আর্থ জাহাষ্য 
.করেন। অতঃপর ভবীহার স্থাশীর কৌন বন্ধু 
কলিকাতার কোন প্রসিদ্ধ করর্ধলয়ে উপযুণপরি 
ছুইটী কর্মখাল করিয়। ভাহাকে তাহাতে 
নিযুন্ত হইতে অন্নরোগ করেন। একটা 
অস্থায়ী অর্থাৎ ঠিকাকর্খ, মানিক বেতন যষ্টীতম 
মুদ্রা; অপর্ীর বেতন দেডশত টাকা । এক 
দিকে কঞ্টের তীক্ষ ব.ণের উত্তেজনা, অপর দিকে 
প্রলোভনের মন-মুদ্ধকারী আকর্ষণ, উভয় সম্কটে 
পড়িয় বুযুদিনীর স্বাষী বিষয় কার্ষে; পুনরায় প্র- 
বৃত্ত হওয়া ভগবানের আদেশ বিকদ্ধ কার্য, ইহ! 


উপলব্িকরিয়া উদ্ত শুভাকাঙক্ষী বন্ধুকে বিশেষ 
রূপে তাহ! ছদয়াঙ্গম করাইয় কর্ম গ্রহণে বিরঞ্ত 
হইলেন । কুমুদিলীকে একথা জ্ঞাপন করাতে, 
ভনিও হাসিয়া বলিলেন “যা ছাড়া হইল তা 
আবার ধরা। ইহ! কি ভাল দেখায়?” 


১২৮১সালের মাঘ মানে সাহার তৃতীয়া কন্ত। 
১৩নঙ্বর যুজাপুর ফ্রীটস্থিত ভারতাশ্রমে জন্ব গ্রহণ 
করে। তদনম্তুর তাঁহার শরীর ক্রমশ: দুর্বল হইতে 
থাকে? এই অ-স্থায় স্তাহার স্গামীর জেোঠ সহোদর 
কুম্দিনীর সাস্থোন্নতির উদ্দেশে হাবড়ার অন্তঃ- 
পাতী রামচজ্্রসুর গ্রামে তাহাদিগকে লইয়] 
ষাম। তথায় কিছুদিন মবদ্থিঠি করিয়া তাছ,রা 
কলিকাতায় প্রতাগমন করেন। নৌকা যোগে 
আসিবার কালীন মেটেবুকজের সঙ্গিকটে নৌকা 
জলনগ্র-প্রায় হয়। তঙ্গর্শনে ভীহার মাত1 অত্ত 
ভীতা হয়েন, বিস্ত কুনুদিনী “মৃত্যুকে ভয় করিলে 
আর কি হইবে, যা হবার তাই হউক” এই বপির়া 
স্তস্তিত তাবে হ্ামী ও সন্তানসহ স্থির হইয়] 
নৌকা মধ্যে বসিয়! বলছিলেন । ভগবানের কৃপায় 
সে সঙ্কট ছইতে আম্চর্য রূপে রক্ষা পাইলেন । 
কুমুদ্দিনীর অন্তরে ঈশ্বর-নির্ভরের তাব এই ঘট- 
নার মধ্যেও বিলক্ষণ প্রকাশিত হয়। দুই বৎসর 
পরে অর্থাৎ ১২৮৩ সালের কার্তিক মাসে তাহার 
চতুর্থ। কন্তার জন্ম ছয়। কন্তাটী হাউপুস্ট হইয়া- 
হিল কিন্ত সাংঘাতিক বসন্ত য়োগবক্রান্তা হইয়া 
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অন্থুন ব্সর়েক বয়ঃক্রন কালে মৃত্ুমুখে পতিতা 
হুর । বসন্ত রোগ সংবামক এই ভয়ে সহবানী বন্ধু- 
গণ সাহাদিগবে: পরিত্যাগ করিয়! স্থানান্তরে গমন 
করেন | কন্তার মৃত্যু-সগ্তট কালে এই প্রক/র 
বন্ধৃহীন হইয়া! তাহাদের পরীক্ষা আরও বৃদ্ধি 
হয়। এমন কেহ উপস্থিত ছিলেন নী যে, মৃত 
দেহের সৎকার ক্রিয়া! সম্পর্ন করেন। ইত্যবসর়ে 
কুমুদিনীর ভগ্মিপভী আসিয়! সেকার্থা সম্প্ 
করেন। জন্তান বিয়োগ যন্তরণ। ও শোক সম্ভাগ 
বুমুদিনী এই প্রথম সহ্য করেন । 

ইং ১৮৭৭ সালে মক্গলপাড়ায় গ্রচারকদিগের 
বাটী নির্মাণ আংরস্ত হয় । কুমুদিনী দ্যাথী 
এক খণ্ড ভূমি ক্রুর করিয়া ছোট একটী 
বাঁচী নির্মাণ করা আবশ্যক মনে করেন। 
এবিষয়ে আচাধ্যদেবেরগ অভিমত ছিল। 
কিন্তু কিছু মাত্র টাকা না থাকায় কিরুপে কার্ধ্য 
সিদ্ধি হইবে, হজ্ঞনা ব্যাকুল হয়েন। জতংপয় 
স্তাহার কমিষ্ঠ সাতার সঙ্হান্থভূতি প্রাপ্ত হয়্েন, 
ওস্তাহার নিকট হইতে অর্থ সাহাব্য প্রাপ্ত 
হইয়া আড়াই কাঠ ভুমি ৬**২ শতক টাকাক 
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তয় করেম। জুম জয় হইদ কিন্ত বাড়ীনিস্্বাপ 
টাকার অভাবে কিরপে হইবে ত।ছার অন্তরে এই 
প্রশ্ন উঠিল । এই সময়ে তার কোন বনু প্রায় 
৮০২, টাকা বিনা সুদে ক্র দেন; তিনি 
দে করিলেন খণ করিব কিনব পরিশোথের 
উপায় ফি, এই চিন্তা মনে উদয় হইলে, তিনি এই 
ভাবিলেন বাঁড়ীত প্রস্তুত হউক, খণ পরিশোধ যদি 
একান্ত ন। হয়, পরে বাঁড়ী বি কয় করিয়া! পরিশোধ 
করা যাইবে । উক্ত টাকায় বাটী নির্খ:ণের সকল 
বায় সন্কুলন যখন হুইল না, তখন বুমুদিনী তঁ।হার 
গছন1ও মুল্যবান বসআ্্রানি বিক্রয় করিয়া বাফি টাকা 
দেন। স্তাহার কখনও অর্থ বা অলঙ্কারাদিতে যে 
বিশেষ আনাক্ক ছিল মা, তাহ! এই উপলক্ষে অন্ত"ঃ 
কিয়ৎ পরিষাণেও প্রকাশিত ছয়। পরন্ত কুমুদিনীর 
হস্তে যখন সংসারের সফল টাক! থার্কত, তিনি 
মনে করিলে বিবিধ বজ্মালস্কার প্রস্তুত অথব! জন্য 
প্রকারে অর্থ সঞ্চয় করিতে পারিতেদ। পাতী- 
.পন্ী উভয়ে স্িযয়ে অব্যয় করিতেন, অপত্য্স 
বা অন্যায় ব্যয় না হয়, এই ধাত তাহাদের 
লক্ষা দ্িল। সঞ্চগা হয়, ব1 মন হয়ঃ তব্িষয়ে ততো! 
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ধিক দুর্টি করিতেন ন11 তিনি যেমন মিত ও সন্া- 
ফ্ল্ণী ছিলেন অপর পক্ষে» তেমনি সত্য ম্বরাগিণী 
ও নিষ্ঠাপরায়ণা ছিলেন। তাহার স্থা্ী প্রচার 
ব্রত গ্রহণ করলেও, জমাজ সন্বস্থীয় অন 
তিনি বুমুদিনীর নিকট গচ্ছিত করিয়া রাখিভেন, 
কিন্ত পারিবারিক কস্ট মন্কেও উক্ত প্রচারের 
টাকা হইভে একটি পয়স।ও বুমুনিনী কখন 
লইয়া যে কষ্ট দূর করিবেন এক বারও 
এমন ইচ্ছাকে মনে স্থান দেন লাই। ষদি কখন 
দৈবা- ভীহার স্থাণী তাহার নিকট হইতে 
প্রচারের কোন টক! লইতে বিস্মৃত হইতেন, 
তিন দিদ্ধে স্মরণ করাইয়া “ন টাকা প্রতার্পণ 
করিতেন । তিনি এবিবর়ে এমন খাটি ছিলেন 'য, 
পাচ্ছে এবিষয় কোন তুলভুন্তি ছয় তজ্জন্য গ্াচা- 
কনের টাক স্পর্শ করিতে ইচ্ছা করিতেন না । তবে 
দি অন্থরোধে উহ! তাহার নিকট রাখিতে বাধ্য 
হুইতেন, তাছা এমন পৃর্থক ভাবে সতর্কতার সহিত 
রাখিতেন যে,ছুল ফোন মতে না হইতে পারে। 
তাহার হ্ছভাবের তেজব্দীতা অসতাকে প্রশ্রয় 
ফিত লা এজনা কখন কখন অপ্রিয় সত্য ও উচিৎ 
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কথা বলতে সহজে তিন ক্ষান্ত হইতেন না । এই 
ম্বভাব নিবন্ধন সত্যাহৃরাগ-সন্তূত উচিত কথার 
জনা বন্ধুদগের নিকট দময়ে সময়ে তিনি আপ্রয় 
ছইয়। পঁ়তেন। তিন মৃতার দিনও ছেলে- 
দিকে কোন খাদা সাম্রী বন্টন করিয়। দিবার 
কালে ভাহার জ্যেষ্ঠ পুশ্রকে বলেন “তুমি কি 
এ পেয়েছ? দেখ, খবরদার, মিথা। কথ! 
বলিও না” । তাহার সত্যপ্রিয়তা তঁছ।কে সময়ে 
সময়ে উচঘ্ক্তা ক্রয় তুলিত। এজন্য কখন 
কখন তাহার ব্যবহার কোমলতার ীম।কে অন্পী- 
ধিক অতিক্রম কিত। তাহার নিষ্ঠ!চার শিক্টাটা- 
রের স্ছত যদিও সতত নামগ্রস্য রক্ষা করিতে 
পারিত না, কিন্ত তাহার সরল হানা ভাব লে 
অভ'ব--সে ক্ষতি মোটের উপর পূর্ণ করত। 
১৮৭৭ খীষ্টাব্দের শেবাংশে তিনি মলৰাড়ীর 
নুতন ভবনে আনিয়! অধিবাদ করিতে থাকেদ। 
১২৮৩ সালের ২৫এ আযাঢ় দঙ্গলবারে ছাকার 
প্রথদ পুর অর্থাৎ পঞ্চদ সন্ত!মের জন্ম হয়। সংদার 
যে অনায় তাহার পরিচয় পদে পদে পাওয়! 
যায়।. এই নৰপুত্রের আগমনে আননের সধ।গাম 
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হইতে ম1 হইতেই অতি হাদয় (বিদারক শে'চনীয় 
খটন! কুমূ দনীর পরিব রমদো সংঘটত হইন। 
তাহাতে তাছার প্রাণে শেল বিদ্ধ করিল। পুত্রের 
জনগাগ্রহণের ষষ্ঠ মাস যাইতে না যাইতে তাহার 
জোষ্টা এবং মধ্যম কল] মাসদ্বয়ের মধোই মৃতু 
মুখে পতিতা হয়। তাঁহার স্বামী আচরর্যাদেবের 
স্থিত প্রচার ষাত্রার় বাকিপুরে অবস্থিত ক'লে 
তাছার মধ্যম! বম্যা জ্বর ও প্রীহাদি রোগে 
অনেকদিন হইতে অকিশয় কষ্ট ভোগ করিয়া 
প্রাণত্যাগ করে। পরে তিনি প্রচার যাত্র! হইতে 
প্রত্যাগত হইলে অগ্পদিন পদেই জেষ্ঠা কন্যার 
কালহয়। এইনিদাকণ শোক বুমুদিনীর হ্বদ- 
কে বড়ই ব্যথিত করে। মৃত্যু তাহার ন্রেছের 
সামগ্রী হরণ করিল, কিন্ত তাহার ম্বাছাবিক হাসা 
ভাবকে অপহরণ করিতে পারিলন!। রোগ 
শব্যায় সস্তানদিগের শুভ্রব| করিতে তিনি 
বিশক্ষণ পটু, তৎপর ৩ সাবধান ছিলেন । স্ত,হা'র 
এই আবঞ্ধানস্তা সঙ্থদ্ধে কেছ কখন উপহাস 
করিলে, উমাছি সেবনে অদাষধামতভ। নিবন্ধন যে 
সকল হূর্ঘটন! ও অফালমৃতু,র সংবাদ ফহ! তিনি 
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সধ্বাদ পত্রাপিতে পাঠ করিতেন, দেই সমস্ত 
উলেখ করিরা, উক্ত উপহামকারাীদিগের কেবল 
ষে উপহাস বন্ধ করিখা দিতেন এমত নহে, কিন্ 
ইহার আবশ,কত! বিশেষ রূপে হাদয়াঙ্গম করাইয়া 
দিতেন। ভাহার £ই গুণের জনয প্রসিদ্ধ ডাক্ত।র 
খান্তগির মহাশর তাছাজে বিশেষ প্রশংস। 
করিতেন । কুমুদেশী উক্ত চিকিৎসক মহাশয়ের 
চিকিত্সা সন্বদ্ধীয় পুন্তক বিশেষ যত্বের সহিত 
পাঠ করিতেন এবং তদন্বসারে স্বাস্থ্যের মিয়ঘ, 
সন্তানাদির সম্বন্ধে যথ। সাধ্য পালন করিতেন। 
উত্ত পুস্তক নেক পরিমাণে তাহার ক্স্থ ছিল। 

বুনুদিনা ম্বাধীলমন! ছিলেন। শরীর রোগ. 
খরস্ত হইলে, তাহার মস্বস্ধে বাযু পরিবর্তনের কথ। 
মধ্যে মধ্যে উথাপিত হইত, কিন্ত তিনি সে জন্য 
অন্য কেন স্থানে গিয়া, পান্ছে কোন বন্ধুর 
গলগ্রছ ও ভারবহ হয়েন, এই আশঙ্কায় কে।ন 
বন্ধুর আবাণে যাইতে ইচ্ছা করিতেন না। 
পাছে কোন প্রকারে কসঞ্ভাব, বন্ধুতিচ্ছেদ 
অথব1 জসম্রোষকর বাপার নমুস্তুত হয়, এবং 
নিতে অর্থবায়ে অক্ষম জা নিয়া, রিবন বচুর 
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মমে কোন প্রকারে বিকার উত্পক্ন করে, এবস্িধ 
ভয় প্রযুক্ত গ্বানাস্তরে বদ্ধুর আবাসে যাইতে 
অনিচ্ছা প্রকাশ করিতেন এবং বলিতেন, 
«“ আর কেন? গুচার স্মন্ন খ'ইতে খাইতে পৃথিবী 
হইতে অপ্ত হওয়াঃ ভাল ”। কোন কোন বন্ধু 
স্তাহাকে লইয়। যাইবার বিশেষ ইচ্ছা প্রকাশ 
করেন। দুরতা নিবন্ধন অথবা উপরোক্ত 
কারণে তিনি যাইতে ইচ্ছা করিতেন না। 
ফণিষ্ঠা ভগিণকে কন্যা নির্ব্বিশেষে অতন্ত ভাল 
বাঁমিতেন, তজ্জন্য তাহার বাড়ীতে তাদুশ 
আদরাভাব মতে বারেকদ্বয় গিয়ান্িলেন। 
বিশেষ সমারোহ, নিমজ্ণাদি উপলক্ষে ছোট 
ছোট সন্তানাৰি লইয়া গেলে পাছে কাহার 
কোন বিন হয়, অথবা কেছ (কোন ফোষায়োপ 


করে, এই কারণে তিনি আপনাকে সে সব 
আমোদ আহলানে বঞ্চিত করিতেন। তাহার 


ম্বভাবের এই বিশেষত্ব প্রযুক্ স্াহাকে আপন 
গৃহাভ্যন্তরে প্রায় আবদ্ধ হইয়া থাকিতে হইত! 

কুমুদিনী ধীর, সহি্কং ও ধৈর্ধ্যশীল। ছিলেন । 
অবস্থ। পরিবর্তমের সঙ্গে সজে অনেক ছুঃখ পরী- 
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ক্ষার গুকতার তাছার উপর পড়িয়া স্থিল; কিন্ত 
তিনি অকাতরে সে সব বহন ও স্য করিয়া, 
মুখের হান্য ভাব কখন শ্নবান হইতে দেন নাই। 
সমস্ত আবর্জনা, ধাঁরতারূণ সম্মার্জনীর দ্বার! 
সহজেই বিদুরিত ও পারষ্কৃত করিয়া ফেলিতেন। 
প্রচারক পড়ীর অভাব অনাটনের কথা বলা 
বাহুল্য, তাছ'র উপর সন্তানবততী মাতার উত্ত- 
ক্কির কারণেব অপ্রতুল কিছুই নাই, নিল্গ অবস্থা 
ও সম্তানগণই তাহার উপাদান কারণ। ইছা- 
তেই ষে প্রচারক পত্বীর পরীক্ষা শেব হইল 
তাহ। নহে; সহবাসী প্রতিবাদীগণের ব,বছার 
অল্পাধিক কঞ্টের ব্যাপার, জ্্ীলোক মাত্রেরই 
ভাগো ঘটিয়া থকে । এসকল অসুবিধা হইতে 
তিনি যেমুক্ত ছিলেন ত।হাইব! কেমন করিয়া 
বলা যাইতে পারে ? এপ্রকার অসুবিধায় নিপ- 
তি হইয়া ও সন্ভানদিগকে বচিৎ্ তিরক্কার বা 
কচিৎ অভ,ল্প প্রহ্থার ব্যতীত, তাঁহাকে কখনও 
চী-কার ব। কোন্দল করিতে, দেখা ব.য় নাই। 
তিনি ষত্পয়োনাস্তি শোকসম্তাপ ভোগ করিয়া 
ছিলেন, কিন্ত কখন 9 চীৎ্ক,র রবে ক্রন্দন করিতে, 
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অথবা শোকে অভিনাত্র বিহ্বল হুইতে ভীহাকে 
দেখা যায় নাই। তাহার শোকাবেগ অন্তর্থ,খীন 
হইয়া কিয় পরিনাণে কথখি কাল তাহার শরী 
রকেজীর্ণশীর্ণ করিত, কিন্ত তাহ বঞ্চ্মি খীন হইরা 
সহ্থ্স৷ ত1হাকে কখনও বিকল করে নাই।" 
১২৭৭ সালের কার্তক মাসে তিনি ন্বতং 
জ্বর যর প্রভৃতি রোগে আক্রান্ত! হইয়া 
বড় কষ্ট ভোগ করেন। এই রোটণর সময় 
ভাহার মাত! ঠাকুরাণী স্থানান্তরে থাকাব তাহার 
বিশেষ অন্বিধা হয়। এই রোগ শয্যায় বিবির 
যন্ত্রণা তিনি শান্ত ভাবে জঙ্া করেন। “শীঢা 
সন্ভট” এই ভয় স্থৃচক অন্ৃজ্ঞ! দিয় চিকিমক মহা- 
শয় তাঁহাকে বিশেষ যত়ের সহিত ইষধানি ব্যবহার 
ও সেবন করিতে বঙলগিয়াছিলেন। কিন্তু লোকাভাবে 
এ অন্বন্ধে ক্রুটী হওয়ায়, রোগীর কৰ্ট সমথিক 
বদ্ধি হয়। এই সকল কষ্ট ও অনুবিধ1 সত্ব 
তাঁহাকে নিতান্ত বাতর। ও অধীরা। হইচে দেখা! 
যার নাই, কিন্ত স্থির ও শান্ত ভাবে সব সা 
করিতেন । এই যে যরৃতাদ্দি তাহাকে আশ্রয় করিল 
ইহ! হইতে তিনি আর নির্্,ত্ক হইতে প.রেন 
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নাই। সময়ে সময়ে তাহ! কেবল মাত্র সংযত 
থাকিত, কিন্তু আবার অংয় ত্রমে বিতরম প্রকাশ 
করিত। তাহার শরীর ভম হইবার স্থচন! এখন 
হইতে আরস্ত হইল। অবস্থা! সস্তুত এমন অবস্থাণ 
ঘটির়াছে যে, বস্ত্রাদির অনাটন প্রযুক্ত, গৃহা- 
স্তরে গমনে সঙ্কট উপস্থিত হইত, এবং জময়ে 
নময়ে প্রতিব [মী প্রদত্ত অত্য্প শাক মাত্র অপ্নের 
উপকরণ করিয়া, ভোজন কাধ্য সম্পন্ন করিতে 
হইইত। ইহার জন্য কখন উহাকে বিরষ বদন হইতে 
ও বিরক্তি প্রকাশ করিতে দেখা যায় নাই । এমন 
কি এ সকল বিষয় অপর কেহ জানিতেও পারি- 
তেন লা। একদ! যখন তাহার ম্যাম, প্রচারার্থে 
বিদেশে অবস্থিভি করিতেন, প্রচারক মছাশর- 
দিগের আহারীস় প্রস্তত করিয়া দিবার লে!কা- 
ভাব হওয়াতে, তিনি মাসাধিক কাল, তাহা 
দিগের  ভোঙ্গন-তৃথি-কুশল স্বর্ধনাশয়ে 
পটু শরীর সত্বেও নিজে ব্যঞীনানি রন্ধন করিয়া! 
দিতেন, এবং মধ্যান্ু কাল অবসানে তীঙ্থা- 
দিগের উপাসনান্তে ভোজন সপ্পন হইলে, নিজে 


আহার করিতেন। এডাবগুকাল, অবস্থা ঘটিত 
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মিরম্ব উপবাসী থ!কিতেন। এই মেচ্ছা-সস্তত- 
কষ্ট সাকার পৃর্র্বক সেবা-স্পৃহ! চরিতার্থে প্রবৃত্ত 
হইয়। শরীর কম্ন-ভগ্ন হইয়া পড়িলে, অগত্যা 
হুন্ধন ভার পরিত্যাগ কবিতে বাধ্য হয়েন। 
হার ম্মভাবের বিশেষত্ব, শরীরের করত্ব, আচার 
ব্যাবহারের গুঢত্ব ও নির্দোষ সারল্র সার 
তত্ব বিষয়ে অনভিজ্ঞতা নিবন্ধন অনেক 
বন্ধুরাও তাহার গ্রতি নিম্দাবাঁদ, অপবাদ, 
অপষশ ও অন্যায় বাঁক)ারৌপ করিতে ক্ষান্ত 
হয়েন নাই। বুমুদিনীকে আজীবন পরীক্ষ/নলে 
দগ্ধ হইতে হইয়াছিল, ইহা বলিপে যে মতু,ক্তি হয় 
এমন নছে,কারণ অন্দেক সময়ে তীহাকে অমুলক 
জন্দেহযুত্ত অসত্য ব্যবহ্থারে ও বাক)বাঁণে বিশেষ 
রূপে মর্দীহত ও কু হইতে হুইয়াছিল। তথাপি 
এ সমুদয় ছুঃখাবেগ ভগবানের দিকে তাকাইয়। 
তিনি শান্ত মনে স্বরণ করিতেম। কোন কোন 
কথা তাহার প্রাণে শেষ কাল পর্যান্ত শেল *রূপ 
বিদ্ধ হুইরাছিল; তথাপি তাহা ষথা সাথ 
কঙ্গোপন করিয়া নিজ স্বভাবের গাভী্ধা, মানসিক 
ধেধ্য:ও হৃদয়ের গ্রশাস্ততা রক্ষা করিতেন 
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রোগ যত্ত্রণায় ধিশেষ কট হইলেও অধীরা হইয়া 
উচ্চরবে কাতরোক্তি বা উচ্ছৃত্খল ভাব কখনই 
প্রকাশ করেন নাই। প্রত্যুত রোগাদির লময় 
আশ্চর্য/্ূপে কট সম্বরণ পূর্বক তাহার বিশেষ 
সহিকুতার পরিচয় নেক সময়ে তিনি বিলক্ষণ 
প্রকাশ করিয়স্থেন। 

১৮*৫ শকের ২*এ বৈশাখে বুমুদিনীর 
কনিষ্ঠা ভগিনীর একমাত্র পুত্রের মৃত্যু স্তাহারই 
বাঁটানে হইয়াছিল ও সেই শকের ৩১এ আম্বিন 
নোঘবারে তাহার একমাত্র বর্তমাম কন্যা মৃত্যু 
খাদে নিপতিত হয় । এই শোক সম্বরণ তাঁহার 
পক্ষে নিদাকণ পরীক্ষণার বিষয় হইলেও ভাহ! 
তিনি বিশেষ ধৈর্ধযাবলম্বন পুর্র্যক সয করেন। 
ভক্ভিতাজন আচার্ধ্য মহাশয় এই সময়ে উহার 
স্বামীকে সান! চক এই নিম্ন লিখিত পত্র 
খানি লিখেন 1 


ফানপুর, ২১এ অক্টোবর ১৮৮৩। 
শুভাশীর্্বায, 


শোকের উপর শোক তোদাকে ভাগ্গিয়! ফেলিল। অতি 
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ভয়ানক পরীক্ষা বারম্বার তোমার মন্তকের উপর পড়িতেছে। 
তুমি আর কত সহিবে? তোমার পাপ্সিবারিক দুর্খটনা রাশি 
দেখিয়া কে না বাকুলিত হইবে? সকলেই দা! প্রকাশ করিয়া 
সাত্বনা ও উপদেশ দিবে । উপদেশ দেওয়া সহজ, পালন 
কঠিন । মু বিশ্বাস ভিন্ন মনকে স্থির রাখ! অসম্ভব । এমন 
বিশ্বাস চাই যাহা ভগবানের গুঢ় লীলা বুঝিয়া ভাহার চরণে 
আশ্রয় লইয়া খাকিতে পারে । ভাবুক ডিন্্ লীলা বুঝিবে 
কে? গ্রসাদ চাও; ধিনি ফকির করিলেন ভাহার আশীর্ধবাদ 
প্রার্থনা কর। বিপদে যখন মা দেখা দিবেন তখন আর 
অশান্তি থাকিবে না। আমাদের মাশখুৰ ভাস, এটী কেবল 
মানিলে হইবে না। কিন্তু দুঃখ বিপদে তাকে দেখিতে হইবে । 
অন্ধকারে দেবী দর্শন। সে এক অস্ত ব্যাপার । পর্িবা- 


বের দকলকে আশীর্ববাদ দিবে । 


চিরগুভাকাঙ্জী 
কেশব চক্র সেন 


কুমুদিনী মধ্যে মধ্যে উক্ত পত্র খামি পাঠ 
কিয়! মনকে প্রৰোধ দান করিতেন। পত্র 
খানি যত পূর্র্বক বাক্সের মধ রাখিতেন। ইহার 
মানত দধ্যে ভক্তিডাজন আচার্য মহাণয়ের 
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ল্বর্গযর়োহণ হওয়ার, তিনি সাতিশয় মনন্ত।প 


প্রাপ্ত হয়েন ও এই শোকাঁবেগ সন্বরণের উপাক্স 
দরূপ উক্ত পত্র খানি পাঠ করিয়া জাপনীকে 
সাস্বনা,দান করিতেন। 

১৮৭ খৃঃ অঃ শেষাংশে কুমুিনীর শরীর 
পুনঃ রোগাক্রান্ত হয়। চিকিশক বলেন যে, 
শরীরে বিন্দুমাত্র রন্ত নাই ৰলিলে বড় অত্যুক্তি 
হয় না। এজন্য অগ্জ্ঞা করেন যে, পথ্যের বিশেষ 
ব্যবস্থা না হইলে জীবন জৎ্শয় হইতে পারে। 
হুদ্ধ অধিক পরিমাণে পান করিবার তিনি বিধি 
নেন। এজন্য প্রীতি-ভাজন বদ্ধ শ্রীযুক্ত লক্ষণ 
চন্দ্র আশ মহাশয় নিষ্ত দয়া গুণে, এক মের খাটি 
ছঞ্ধ তাহার নিভ্য বাবহারের ভ্রন্য নিজ ইচ্ছাতে 
ব্যবস্থা করিয়! তাহার বয় নির্বাহ করেন ও অপর 
কয়েক জন বন্ধু ভাছার রোগ মিবা?ণ জন্য 
বধের ব্যয়ভার বহন করেন। এই সকল 


বন্ধুদিগকে কুমুদিনী কৃতজ্ঞতা দিবার জনা উহার 
স্বামীকে অস্থকোধ করেন। ঈশ্বর রুপার তিনি 
এবাত। আবেগ লত বরেন, কিন্ত সার্ক 
বত্সর অতিবাহিত হইতে না হইতে আবার তাহার 
শরীরে রোগের লক্ষণ বক্গিত হইতে আরস্ত হয় । 
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কুমুদিনীর রোগের হুল বৃত্তান্ত সংক্ষেপে 
নিগ্ে প্রবাশিত হইল | শ্বভাবত তিনি যে কগ্ 
ছিলেন তাহা পূর্বে উল্েখ করা বিয়াছে। 
তাহাতে ছুঃখ, কউ, রোগ, শৌক ও বিবিধ প্রকার 
যন্ত্রণাদি ঘবারায় সময়ে সময়ে আক্রান্ত হইয়া! তাহার 
শরীর অন্তঃার বিহীন হইয়া! পড়ে । রক্কাভাব 
ওুক্ দুর্বলতা! ভীহার শারীরিক রোগের মূল 
কারণ হইল, তাহার সঙ্গে সঙ্গে শীরংপী ঢা (মস্তক 
ঘূর্ণন) আর্ত হয়। পুর্ব হইতে তাহার অঙ্- 
রোগ ও পেটের পীঁড়ার সঞ্চার ছয়, ত্রমে স্বর, 
কামী, অর্শ, গীহা ও যক্কৎ ইত্যাদি বিবিধ উপ- 
সর্গ তাহার শরীরকে আশ্রয় করে। প্রথমে রোগ 
এত সামান্য বলিয়! প্রতীয়মান হইয়াছিল যে, এত 
শী তাহা মারাত্বক হইবে ভিকিৎসক তাহ! কিছু- 
তেই মনে করিতে পারেন নাই। উত্তরোত্তর রোগ 
বৃদ্ধি হইতে লাগিল এবং ইবধাদির'ণে জ্বরের 
অপ্পাধিক শ্ুকোপ বদিও শখ গল হান হইল 
বটে, কিন্ত বিশেষ ক প্রদর্শন করিতে পারিল 
না। মৃতু 'াসেকের পূর্ব্ব হইতেই মুখচ্ছবি পরি 
হর্তিত হইতে লীগিল । জষশঃ প্রলাপ উপস্থিত 
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হইল এবং তদস্তুর অকাচি আরন্ত হইল । ক্রম বয়ে 
পেটের পাঁড1ও কাশী বৃদ্ধি হইল, আহবাপ্রিক 
শ্রবণ শক্তি ও শৌচাদি বন্ধ প্রায় হইয়। ভাঙার 
জীবনকে মৃতামুখান করিতে লাগিল | যখন 
পীর অস্প দথণর হইতে আরস্ত হয়, বুসুদিনী 
হর্লঙা ও অন্যবিধ অস্ুস্থ্যত। সত্ত্বেও মাতার 
পরিশ্রম লাঘব করিবার উদ্দেশে সংসারের 
কাধ্যাদি অতি কষে অম্পন্ন করিতেন । তাঁহার 
মতা! কমলকুটারে মিত্যপ্রত্যুষে দেবালয়ের কার্য 
কণ্রতে যাইতেন। মাতা এত পরিশ্রমের পর 
আবার রন্ধনাদি আরস্ত করিলে, তাহার সাশয় 
কউ ছাবে এই বিবেচনা করিয়া! তিনি মিজে 
রগ্জন করিতে যাইতেন। শরীর নিতান্ত অপট 
এক্জন্য রন্ধন কার্ধয করিতে করিতে মধ্যে মধ্যে 
বিশ্রীমঘরে শম্লন করিতে বাধ্য হইতেন। 
একদা এই অবস্থায় তিনি হঠাৎ মুক্তা ও 
অত্ঞ.ম হইয়] পড়েন; সৌভাগ্যকুদে তাঁহার মত! 
তদস্য়ে দেবালয় হইতে গৃহে প্রত্যাগ্গতা ছয়েন 
এবং কন্যাকে তথ্স্থাপর দেখিয়া! সাঁতিশয় ভীত! 
ছয়েন, এমৎকাঁলে চিকিৎসক গহাশযও দৈবক্রমে 


[* 


তাহাদিগের বাটীতে উপস্থিত হয়েন। তিনি 
পরীক্ষা দ্বারায় নাড়ী অতি ক্ষীণ জানিয়। তৎক্ষণাৎ 
কোন উষধ বিশেষ সেবন করাইয়া রৌগীর চৈত- 
ন্যোদর করেন। দৌর্ঘলা দূর করিবার, জন্য 
পুর্িকর উষধ ৪ আহারের বিথ্বি করেন। তত্মধ্ 
আগ্রিষসন্ন্ধীয় পুথি চর পথ্য ও ঘৃতপক ভোজা বাৰ 
হারের ব্যবস্থা হয়। এই আহার লইয়া নিদাকণ শ্লেষ 
বাক্য তাহার প্রতি প্রয়োগ কর হইলে, তচ্ছ,বণে, 
তিনি বিশেষ রূপে মর্মাহত হইয়া, একেবাবে তা 
গ্রিত্াযাগ করেন । আর্ধ।বশেো নারী জাতির 
মধে। মাংস আহার অতি বিরল, সুতরাং তিনি 
ষেমাংন ভোজী ছিত্নে না ইহা বলা বাহুল্য । 
এমন কি জীবনের শেষ ভাগে মদ্য অংহার পর্যন্ত. 
পরিত্যাগ করিয়াছিলেন। কেবল স্বাস্থ্যের জনা 
চিকিসক করুক অস্বকদ্ধ। হুইয়।, অনিচ্ছাসব্েও 
অপ্পদিবসের জন্য আমিষ ভক্ষণ বক্িতে 
বাধ হুইয়ছিলেন। এই সমর ছোমিওপ্যাথিক 
মতে চিবিতস! আর্ত হয়। ফিল্ত জ্বর উত্তরো- 
ত্র বৃদ্ধি হইল বলিয়া, তাহা নিবারণ করিবার, 
জন্য, অপ্প কুইলাইন দেওয়। বিণ্ধ হয়। যেদিল 


7:85] 


হইতে এই বিধি হইল, সেই দিনই সবরের আর 
বিচ্ছেদ হইল না, শতরাঁং কুইমাইন সেবন 
কয়াইবার কোন শ্ুযৌগা হইল না । তখন এলো- 
পথিক মতে যাহাতে জয়ের গতি রোধ করাষায়, 
তদ্বঙ্দেশে. ইষধ সেবন করান হইতে লাগিল। জ্বর 
একশত ডিসির নীচে আমিলে, সেই সুষোগে 
কুষটনাইন 'দওয়] হয়। এসময়ে কাশীও একটু 
কথিয়াষ্টিল। চিবিতসকেরও একটু আশা হইয়া 
শ্লি। কুমৃদিনী বাহার সিকিৎসারাধীনে * ছিলেন 
তিনি এক জন প্রণনদ্ধ চিকিএসক, এবং পূর্বে যখন 
আর একবার তীর ঙ্কট রোগ হইয়[ছথিল, 
তখন ইহারই চিকিত্সায় তিনি আরোগা লাভ 
করিয়াছিলেন, তজ্জন্য এ চিকিতমকের প্রতি 
ভার বিলক্ষণ শ্রচ্ছা ছিল । হঠাৎ একদিন জবর 
বৃদ্ধি হইল, কি জানি বহু মাত! উষধ সেবনে, অথব! 
অন্তর-গরম হইয়। কিন্বা ভিথি যোগে ইহার 
প্রাধলা হইল ; এই বিবেচনা করিয়া চিকিএসক 
_ নিল বলব হাহা বলদ নল 
যুক্ত ছগরদাস-গুপ, প্রাশধন বহু, বহুনাখ চজবর্তী ও গস 
গোবিশা সরকার ঠাহার চিকিৎসা করিয়াছিলেন। 


[৪২ ] 


সুই তিন দিন ইষধ বন্ধ কয়া দেন।' পবে তিনি 
রোগের অবস্থার পরিবর্তন, ও কাশীর ব্বদ্ধি 
দেখিয়! একটু ভীত হয়েন, এবং পূর্ব্বে যেমন 
৫ কিছু ভয় নাই। আরোগা লাভ করিবেন” 
এবজ্প্রকার আশা দিতেন, এবার আর ভাদৃশ সাঁহ- 
সের স্কিত কিছু বলিলেন ন। পরম্ত কুমুদিনীর 
মনের আশ! নিশ্তেজ হইতে লাগিল। এবং«আবার 
জ্বর হইল” ইহামনে কক্িয়া তিনি বুবিলেন 
এবার আর জীবনের মাশ! নাই। এত দিন ভাল 
হইবেন এমন আশ! করিতেন, কিন্ত এক্ষণে সে 
আশা পরিত্যাগ করিলেন । এরাকট, বার্ি, দুগ্ধ, 
মি্রি এই মাত্র তাহার পথ্য ছিল। এত দিল 
কষ্ট করিয়া তিনি এলোপ্যাথিক ঁষধ সেবন করি- 
তেন, এক্ষণে আর জীবনের আশা! নাই, তৰে কেন 
ব্বখ। তীব্র ও তিক্ত ইষধ দেবন করিব, এই মনে 
'করিয়া উক্ত ইবথের পরিবর্তে, হেমিওপ7াথিক 
ধতধ. দেখম করতে সঙ্কপ্প করিলেন । পূর্ধে- 
কার ছোকিগপ্যাথিক চিফিৎসককে 1 আনা! হইল, 
ইমিও একজন কুতবিন্য, যশদ্থী ও বিজ্ঞ চিকিতসক। 
+ভাক্তার ডি, এন ঝ্াস। ূ 
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ভিনি গোগীয় বর্তমান অবস্থা তাদৃশ হুলক্ষণযুক্ত 
মনে করিলেন না, তথাপি “যতক্ষণ শ্বাস, ততক্ষণ 
আশ.” এই ভাবে চিকিশমা করিতে লাগিলেন। 
রোগী হোমিওপ্যাথিক বধ সেবনে তাদৃশ কষ্ট 
নাই, সেই জন) তাহ! সেবন করিতে লাগিলেন। 
রোগের যন্ত্রণা ভিভরেং তিনি বিলক্ষণ অনৃভব 
কঠিতেন, কিন্ত সহিষ্ণৃত। বলে সব চাপিয়। রাখি- 
তেন, বিশেবতঃ মাতার কষ নিবারণ জম্য বাছিরে 
কিছু গ্রকশ করিতেন না। কাশী বড়ই ক্- 
প্রদ হইয়াছিল, কাশীতে কাঁশীতে কখন কখন 
অবসর হইয়া পড়িতেন। ত্রেদে মিন্তেজ 
ও হুর্বল ইরা পড়িলেন, তথাপি পরিষ্কার ও 
পরিচ্ছয়ত! নিবন্ধন শৌচ ক্রিয়াদি পরিত্যাগ 
করিতে, গৃছ্বের বহির্ভাগে বাইতেম। কেবল 
হৃতু,র ছই ভিন দিন পূর্ধ্ব হইতে, বন্ধুদিগোর বি- 
শেষ অহরোধে, ও শৌচপ্রজায নিবন্ধন শব্যাদি 
অপরিষ্কার মা. হইতে. পারে এবিবরে ব্যবস্থ! 
করার, শয়ানাবস্থাতেই উত্ত ক্রিয়া সকল সপ্প্ 
করিকেন। অভীষ লজ্জাশীলা ছিলেন বলিয়া 
গাত্রঃবরপ বা পরিধের বস্তা বিশৃঙ্খল হইতে না 
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পারে, এবিষয়ে যথা সাধ্য সতর্কত। রঙ্গ! করিতে 
চেফ্টা করিতেন । শোৌচ ক্রিয়াদির সময়, অপর 
কোন স্ত্রীলোক পর্যন্তও নিকটে থাকিলে, তাহাকে 
অন্থনয় করিয়া, গৃের বাছ্ছিরে ষ'ইতে অনুরোধ 
করিতেন। যখন শরীর অপেক্ষ'কৃত সবল, 
এবং কচিবার আশা! প্রবল ছিল, তখন স্বামীর 
ফোন স্থানে, উপীসনা বা অন্য কোন কাধোপ- 
লক্ষে নিমন্ত্রণাদে হইলে, তথায় যাইবখর জন্য, 
নিজে তাহাকে তম্থরোথ করিতেন। কিন্ত 
শেষাবস্থায় ভিনি স্থানান্তরিত হয়েন, এমত ইচ্ছা! 
করিতেন না। কারণ হেবাশশ্রাষ। অধিকাংশ 
সহাকেই কিতে হইত। মাতা! সংসারের কার্ধা 
ও পধ্যাদি প্রস্তত বিষয়ে ব্যস্ত থাঁকিতেনঃ এবং 
স্বান্ৰিকা'লে পর্য্যাক় ভ্রম, রাত জাগরণ করিতেন, 
ভথ্বাতীত মার প্রাণ, প্রিয়তমা কন্যার মুুর্ধু 
অবস্থা দর্শনে অবদল হইয়! পড়িত, লুতরাং 
স্বামীর উপর রাতিজাগীবণ, ও অপর সেবার ভার 
বিশেষ রূপে নাত্ত থাকিত। তাহার শারীরিক 
বিকার, কিয় পরিমাণে চিত্তবিকার অমুপস্থিত 
করিয়াছিল। সে জন্য বদিও তিনি, দময়ে 
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সময়ে অচেতন প্রার হইয়া, প্রলাপ ও অসংদঘ 
কথা বছিতেন, কিন্ত কথার অনসঙ্গত্ব ও অনংলগ্র- 
ত্বের ভিতর কোন অপকর্ষতা প্রাকাশ পায় নই। 
নিক্রাবস্থায় যেন কাঙ্থার সহিত সনালাপ;, ৎ 
প্রনঙ্গ, ও . সঙ্গীভাদি করিতেছেন, এই ভাব 
প্রকাশ হইত। শুল্কপক্ষে শশধর, মেদাদছন 
হইলেও যেমন শুল্কপক্ষের লক্ষণ একেবারে বিল্প্ত 
ছয় না এব* মেঘদালা অন্তুক্থিতি হষঈটলেই চত্রমার 
শুভুজ্যোতি আবার প্রকাশিত হয়, অধবা শরৎ 
কালের মেঘমাল। স্ধ্যকে ক্রীড়ার বন্তুদঘ করিয়া 
যেমন কখন তাহার কিরণজ।ল আচ্ছন্ন কখন 
প্রযুক্ত করিয়া অপূর্ব ভাবে রছদ্য ধিধাশ ও লীলা 
প্রকাশ কারতে থাকে, ঝুমুদিনীর বিকার অব- 
স্থার ও প্রলাপের মষয়, চিত্তের ও মানসিক ভাবের 
তত্জপ হইত। ছার ছুৃদয়েঃ গৃঢ় আখধ্যৃস্থিক 
ভাবের টচ্ছাস ও চিত্তশুদ্ধির বিকাশ এই প্রলা- 
প্র মধ্যেও। যেন মেখমুক্ত শশধরের ন্যায় 
বিশেষ লাবণ$ শোতা ধারণ করিত। 
ফুমুদিমীর এই পাড়ার সময়, প্রচ।রক দিগেক 
মখ্য বিবাদ বিশঙ্বাদ ও মতকেরের অলপ প্রধূ 
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মিত হয়, হৃতরাং পরস্পরের প্রতি সঙ্থাহ্ভূতির 
সাস হইয়া পড়ে । তদ্ধেতু অন্তে সেবাশ্তজ্রষা করা 
দূরে থাকুক, পরস্পরের দেখা সাক্ষা" ও অনু- 
সন্ধান স্প্হা নিস্তেজ হইয়া.পড়ে। এত।ব, কাল 
আত্মীয় ম্বজন ব;তীত, কচি তিনি কাহ।রও 
নাক্ষা লাভ করিতেন। কেহ সদালাপঃ 
সহুপদেশ, ও উপাসনাদি দ্বারার এই অন্কট কালে 
স্াঙ্থাকে যে সাস্তনা দিবেন ও মুখী করিবেন, 
এমন সৌভাগ্য স্তাহার ছা ঘটে নাই। থণ্ম 
সন্থদ্ধ-সংযুক্ত স্ভাই তমমী যে, তাহার শুভ্রা, 
কিনব! তাহার সছিভ কোন বাক্যালাপ, অথবা! 
সম্প্রমস্ক করিয়া তাঙাকে আশা ভরসা দালে, 
তাহার রোগভার-মমতার লাঘব করিবেন, কিস্বা 
ভাছার চিত্তের ক্ষর্তি সপ্পাদনে সহাক্ন হইবেন, 
এমত,দৃ্টান্ত অতি বিল দৃষ্ট হইয়াছিল । এক জন 
প্রচারক পোগশষ্যায় শায়িত হইয়া, বিশ্বাস ও 
নির্রকে উত্ধল ও অক্ষুণী রাঁখিবেন, ইহা কিছু 
বিচিত্র কথা! নছে) কেননা তিনি জনসাধারণের 
শিক্ষকের পথে গ্রতিষ্ঠিত, সুতর:ং স্তাার নিকট 
লোক আস। সন্তবপর এবং আিলেই শিক্ষা গ্রদা- 


নি 
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নেয় সুযোগ মমুশন্থিত হওয় সহক্র,তুতরাং তাঁহার 
ভাব-ভক্তির দ্র মত্প্রমজ প্রভাবে উত্ঘাটিত 
হওয়া এবং ইহা তাহ।র রোগ যাঁতন। সম্বরণের 
উপায় হইয়া মানণিক তেজকে রক্ষা! করা বড় 
অসস্তবপর নহে, কিন্তু একটি কমা নারী, যাছাৰ 
এভাদৃশ বাহক সদ্বল বিরল, ভাঙার পক্ষে রোগ 
শষ্য নিরাশ্রয়তা কেমন মন্কট-কেমন কষ্টকর! 
পক্ষান্তরে ইহার উপর আবার ঘর্পাভাব, বন্ধু 
বিচ্ছেদ, ও অনাবিধ পরীক্ষা, আশা ভরমার 
দিপ্খাগুলকে যেন তমগাগ্ছয় করিয়া, কত ভয় ও 
নিরাশ উদ্দীপন করিবার অস্তাবনা ছিল ! এদত 
সঞ্থটীবস্থায়, কুমূখিনী নিজ নির্জন শান্ত সাধম, 
অধ্যাঃস্বক বিশ্বান ও নির্ভর প্রভাবে বিধাভার 
কপায় আপনার ধর্ম ভাবকে রক্ষা করিয়াছিলেন । 
রোগ শহ্যা্গ ও মুমুর্ধাবস্থায়। ভাহার আশ্পর্থয ধর্ম 
ভব দেখিয়া, জনেক আছেয় প্রচারক মছাপর এই 
রূপ বলেন যে. ' ঈশ্বর মরঞ্জাতীর ভিতয় যেদদ 
তাহার ম্বগাঁয় নববিধদকে উজ্জ্বল করিয়াছেন। 
তিনি যে তাহার দারীজ।ছির প্রতি উদাসাঁদ 
মেন, ইহার যেন প্রশাথ প্রনর্পন করিবার 
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উপলক্ষ স্বরূপে, ইস্টার জীবনে যেন নিজে 
গোপনে বসিয়া, এই আশ্টর্য্য রহস্য প্রকাশ 
করিলেন । কুমুদিনীর সেতাগা এই যে, সাধন 
সম্বন্ধে খাাতি প্রতিপত্তি লা থাকা সত্বেও মৃত্যু 
শষায় ব্বগীয় ভাব-ব্যাঞ্ক হানি দ্বারায় রোগ 
শোক জয় করিলেন। রোগ যঙ্বণার মধ্যে, 
আপনার শান্থ সহিযু ব্যবহারে হয়িলীল। প্রদর্শন 
করিলেন। তিনি মিদ্্রাঙ্গ অভিভূত! হইয়াও 
দ্বপ্লাবন্থায় কখন হাদিতেন, কখন আশ্তর্য্য কথা 
বলতেন। জিজাসা করিলে বলিতেন, “ আছি 
আচার্ধ/ দেবকে স্বপ্নে দেখিতে ছিলাষ-_-সহার 
জনিত অনেক কথা কফিতে ছিলাম ।” তিনি 
সঙ্গীত বড় ভা বাঁসিতেন, এমন কি ভিখারী 
 বৈষবদিশীকে খান গাইতে শুলিলে তাহাদিগকে 
সাকাইয়! অ;লিতেদ এবং ভাঁহাদিশের ভক্তি 
খিষয়ক খাম শুলিয়া তাহাদিগকে পয়সা ও চাউল 
দিয়া বিদায় করিতেন ৷ পত্র লিখিবার কালে 


পত্রের শিরোদেশে তত্কালীয় ঘনের তাৰ ব্যজীক 
গামেক শ্রথমাহশ লিখিতেন, ষথ। +++ বিপদ 
ভঞ্জদ দয়ালহরি। হরি তো বই কেউ নাই 
আমার। হরি ঘুথে স্থখী চিরদিন,» ইত্যাদি । 
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এই বোগাবস্থায়ও নিজ ভ]বোচ্ছসিভ সঙ্গীত 
করিতেন এবং এতদবস্থায় তিনি ম্মনেক গুল 
সঙ্গীত রচন! করিয়াছিলেন, কিন্ত কে জানিত 
ষে, তি.ন এত শীস্ত্ে নশ্বর দেহ পাঁরত্যাগ করিয়া, 
অ.বনশ্বর রাজ্যে গমন করিবেন ? নতুবা! সে সকল 
সজীত ত্তু সহকারে সংগপ্রা কর! যাইতে পারিত। 
সাহার রচিত ২/৩টী সঙ্গীত সংগ্রহ করিয়া স্থানা- 
শুরে প্রকাশ করা গেল। তিনি মুমু্ু অবস্থায় 
যে নকল বিশ্বাস ও নির্ভরের ভাব প্রকাশ করিয়া- 
ছিলেন, তাহা বিবিধ পত্রিকার লিপিবদ্ধ হইয়াছে, 
সে সকল স্থানাস্তরে উদ্ধৃত করা হইল । এক 
হাতীত কয়েকটি বিষয় প্রকাশ করা বাইডেছে। 
কুমুদিনী হ্বস্তাংত বড় লক্চাশীল! ছিলেন । 
মারী জাতির লজ্জাই ভুযণ। কিন্ত এই লজ্জাশী- 
লতার প্রণালী দেশ ভেদে_ জাতি ফেদে ভিঙ্নং। 
 সবাধনিক শাসন কালে আমাদের দেশে এসছছ্ধে 
অনেক পরিবর্তন উপস্থিত হয়, এবং তদ্ধেতু বর্তমান 
প্রচলিত প্রথা মারে অবণু&ন লজ্জার পরিচায়ক 
এবং অন্তঃপুর-হারাধান ও বাক-স্নযত্া তাহার 
উপায় মাত্র হইয়াছে! এই সংস্কার বশডঃ ধ্ 
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অঙ্গনাগণ সেই পুরাতন রী:ত জন্বসরণ করিয়! 
স্তীহাদেগের লজ্জাশীলতীকে চরিতার্থ করেন । 
পক্ষান্তরে আধুনিক অশ্বঙ্গেশীয় কোন কোন 
মহিলাগণ পাশ্চাত্য বিদ্যাচচগার আাহুর্ভাব বশতঃ 
শ্বেতাজিণীগণের আচার ববহ্থার অহ্বকরণ প্রিয়! 
হইয়া পূর্বপ্রথা একবারে উপেক্ষা করিতে "উদ্যত 
হইয়ান্েন। কুমুদিনী এন্রয়ের কোনটার বিশেব 
পক্ষপী,তনী ছিলেন না, কিন্ত এই ছুয়ের এক রকম 
মিলন করিয়! এক হ্বভাবিক সামঞ্স্যের ভাব 
আপনার স্বভাবে অহ্হ্,ত করিয়াছিলেন । অবগু- 
&নাদি যে একবারে নিষ্জ্রয়োজন তাহা তিনি দনে 
করিতেন না, সুতরাং তাহার আচার ব্যবহারাদি 
সদহৃনারে সংরচিভ হুইয়াছিন্দ । লজ্জা ভাব রূপে 
যদি হৃদয়ে ঠিক ওল্ফ.টিত হয়, তাছ? হইলে 
আচার ব্যবহারে তাচার প্রকাশ সহজ ও বুন্দর 
হইয়া) খকে। নতুবা প্রথা-সম্ত,ত লজ্ঞ/ কেবল 
ভড়স্বর মাত্র । অদ্ভি তল্প বয়ন হইতে ব্রা্ষধর্থের 
'ভাৰ সাহার হ্ভাঁষে প্রতিফলিত হওয়াতে এ 
সম্বন্ধে তীছার মস্ত ও ব্যবহার বিশুদ্ধ গ্রথ! আশ্রয় 
বরিয়াছিল। বিশেষতঃ তাহাকে পুরাতদ পদ্ধ- 
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তির অধীন আদে হইতে না! হওরাতে তদ্মন্বন্ধীয় 
সংস্কার ভাহা-ত যেনস্পর্শ করতে পারে নাই। 
তথাপি দেশ, কাল, পাত্র ও অবস্থাহসারে তাহার 
আবশ্টীকতা। তিনি শীকার করিয়া তদহসারে কার্য 
করিতেন । দাম্পভ্য বাবহার মগ্থঙ্ধে যদিও তিনি 
পুরাতন রীতি সচর/চর অবলম্বন করা অনাবস্থীক 
মনে করিয়া, ভদম্বসরণ করিতেন না এবং তঙ্গিবদ্ধন 
যদিও তিনি দ্থামীসহ সর্বসমক্ষে বাক্যাল।প 
করতেন ও ব্যাক্যালাপ কালে নুক্কাইত অথবা 
অবপ্ুষ্ঠনে আবৃত হইতেন না, তথাপি তাহার 
আন্তরিক ভালবাসার স্পট পরিচয় বাছা ব্যবহারে 
প্রকাশ করতে কুষ্ঠিত হইতেন। এমন কি স্াদী 
সেৰা। শুপ্রষা ও আছারানদি সম্বন্ধে বিশেষ কোন 
বাবস্থ। কর! কর্তব্য জানিয়াও তত্সাধনে সদা 
প্রবৃত্ত হইতে তিনি লাজ্জান্ভব করিতেন। 
চলিত ভাষায় যাহ'কে “মুখচোরা ও লোকলজ্জা” 
অথবা “ চক্ষুলজ্জা1” বলে, অবস্থা, ঘটনা ও সময় 
বিশেষে তিনি ইহার পরতন্ত্র হইয়া পড়িতেন এবং 
কাধ্যে বিশ্ব জানত হৃঃখ প্রকাশও করিতেন । 
স্তাহার এ স্বভাবের জন) বনছুদিগের সন্ভাব' সন্ত ৩ 
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ভর্খসন তাঁহীকে সহ্য করিতে এব* অপর লোক- 
দিগের নিকট নিন্দা তাজন হইতে হুইত। এই 
* চক্ষুলজ্জা”) প্রযুন্ত তিনি সাহার জ্ঘামীর বিশেষ 
পরিচিত বন্ুদিগের সহিত নিজে অপরিচিতবলিয়! 
তিনি তাহা কর্তৃক অন্থকদ্ধ হইলেও দহপ1 বাক্যা- 
লাপ কর! দূরে থাছুক নাক্ষ।ও্ করিতে পারিতেন 
না। এই লোকলজ্জা বশত; তিনে অপরিচিত স্থানে 
বা লোকালয়ে যাইতে বডই বুষ্ঠিত হুইতেন। এই 
প্রক্কতি মূলক লৌকিকতার অভাব প্রযুক্ত তিনি 
সকলের নিকট তত প্রিয় হইতে পারিতেন না 
এবং ব্যবহ।র-কুশলতায় ভাদৃশ পটুনা থাকার 
সাধারণতঃ লো'ব-মন-রঞ্জনে প্রতিষ্ঠা লব হ-য়ন 
নাই। পীড়ার অবস্থায় জটনক চিকিৎসক সাহার 
হহিষ্তার প্রশংসা! কালে তিনি যেরূপ অন- 
প্রত্তিভ ভাবে সাহার রোগের আমুল ব্বতাস্ত 
জাপম করিয়াছিলেন, তাহাতে [চকি-সক মহাশয় 
তাহার সলজ্জ ভাবের ও প্রস্ততমতিত্বের বিশেষ 
'আুখ্যান্ি করিয়াছিলেন । 
নারী খুলভ গুরত্বিয় উপর কুমুদিলীর চ্যাা- 
ধিক একটু বিশেষ বসৃত্ব ছিল। এই গ্রণই 
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স্তাহার জীবনে বিশেষ প্রশংসনীয় ছিল এবং 
ফোন আবীর শবাভাবে ইঙ্ার অভাব ও বৈলক্ষ্খা 
দেখিলে বা জানিলে, তিনি তাগার প্রতি হিশেষ 
অসন্ত্যেব প্রপাশ করিতেন। এমম কি ভঙ্ছসা 
বাক্যালাপ করিতেও ইচ্ছা করিতেন মা। 
স্পত্য যোশকে তিনি পথিত্র ও মিতাযোগ 
বলয়া বিশ্বাস করতেন, এক্সনা সাধারণতঃ 
বিধবা বিবাহকে তিনি শ্রেঠ ও বিশুদ্ধ পদ্ধতি 
মনে করিতেন না। একস! « আর্ধয বিগ্রবা ” মাঘে 
এক খানি ছুদ্র গ্ত্তক বোন বধু করৃকি প্রদত্ত 
বলিয়া ভিনি আদরে প'ঠ করিয়া বলিয়ািলেন 
“পুস্তক খানি মন্দ হয় নাই, কিন্তু দস্পত্য সঙ্ন্ধ যে 
ডির অকাটা সন্ন্ধ এবং ক্পামী বিয়োগে সেই শঙ্- 
স্বকে সজীব রাখিবার জনয ব্রশ্মচরধ্যাদি ব্রত গ্রহণ 
কর! যে শ্রেয়, ইছা উল্লেখ ক'রলে ভাল হুইত।? 
 এসম্বস্ধে তাহার ভাব উচ্চ ও জীবন বিশুদ্ধ ছিল৷ 
এই. বিউদ্ধ-ভাব-বিকদ্ধ কার্ধয সংখর্টিত হইতে 
দেখিয়া শাছাকে সময়েং মন কউ বন্ধ ব্বয়েকে 
হইয়াছিল। প্রত্যুত তিনি বৈষধ্য অবস্থা অতিশয় 
শোচনীয় ও বিচঙ্দাপ্রদ মস করিতে এবং ইহা 
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ভাছার পক্ষে অতি অসহ্যনীয় ছিল। কিন্তু বাল্য 
বিধবা দিগের প্রতি তিনি বিশেষ সহাহভূতি 
প্রকাশ করিতেন। আশ্রমে তাবস্থিতি কালে, 
« আদর্শ সতী চরিত” প্রবন্ধ তাহাকে লিখিতে 
দেওয়া হয়, কোন শ্রদ্ধেয় প্রচ।রক মহাশয়? তাহা 
পাঠ করিয়। বলিয়া,ছিলেন ষে “কুমুদিনী! প্রবন্ধ 
বেশ হইয়াছে বটে, কিন্ত একট অতিরঞ্জিত 
হইয়াছে” । এই যে অভিরগ্রন তাহার এমম্বগ্ধে 
উচ্চ আদর্শের পরিচয় মাত্র । হুঃখের বিষয় 
এই ষে, সে প্রবন্ধ এক্ষণে অপ্রাপ্য, নতুব। তাছা 
প্রকাশ করিতে পারিলে ভাল হইত। 

কুমুদিনী দীন দক্িদ্রের গ্রন্থি, স্বেছ মমতা 
প্রকাশ করিতে হত্তৃশীদা ছিলেন । এসন্বস্ধে দান- 
শীলতার মত অবস্থ। অৃকুল ছিল না। তথাপি 
ভ্কিমি আপনাদের আছারীয় চাউল ও পর্ন! 
হইতে দীন-নেবা-বৃতি চরিতাখ করিতেম অথবা 
ওচ্কায় অবস্থাপয় লোককে অন্গরোধ করিয়া দরিজ 
দিগের সাহায্য করিতেন। কখন কখন পুরাতন 
হজ্ানি গরিবদিগের জনা দাতব্য তায় দান 
করিতেন। ও 
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উপাসনার প্রত্তি বুযু দলীর বিশেষ অহবরাগ 
ছিল, তিনি উপামমা কালে স্থির ভাবে 
ভাছ.তে মগ্র থাঁফিতেন। কমলকুটীরস্থ দেবালয়ে 
প্রচারক মহাশয়ের! সমবেত হইয়া! প্রত্যহ পূর্ববান্ে 
উপাসনা কঠিতেন, তথায় মহুলাগ্ণও উপস্থিত 
থাঁকিতেন। হুমুদিনী সেই উপাসনায় নিত্য 
যোগ দিবার জন্য বড়ই ব্যাকুঙ্দতা প্রকাশ করি- 
তেন। বিন্ভ অবস্থা-ঘটিত নান! অহথবিধ? প্রযুক্ত 
সেআশ। নিরটিত রূপে চক্রিতার্থ করা অনস্তব 
হইরা পড়িত। ছোট ছোট ছেলেদের তত্বাবধা- 
রণের অপ্রতুলততহেতু ইচ্ছা সত্বেও অভিলাষ 
প্রত্যহ পূর্ণ ছইবার বিশেষ বিদ্প সংঘটিত হইত 
বলিয়। ক্ষুধ হছইচেম। কিন্তু কখন কখন মঙ্গিয়ের 
ভূত্যকে বজার খরচের পরসা স্বারা পরিষোষ 
ফারিয়া তাহার তত্বাবঞ্ধানে সন্তান দিগকে সমর্পণ 
করিয়! দেষালয়ে গিয়া উপাসনার যোগদান 
করিতেন । কখন বা উপাসমার প্রতি বিশেষ 
আকর্ষণে মার ছইয়! লন্তানদিগকে বিন! তত্ীৰ 
ধারণে রাখি! দেখাগকে গদন করিতেন, এমন ফি 
সময় বিশেষে তাহার কণিকা ভ্িদীকে উপাজদা় 
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যাইবার জন্য বলতেন « সব ফেলিয়া আগে 
উপালনায় চল, ছেলেদের জম্য ভাবিত হুইও না।” 
সময়ে সময়ে শরীর ছুর্বল প্রযুক্ত, মহ্ছিলাদি- 
গের উপাসনায় যোশ দিবার আশয়ে, অতি 
কষ্টে উপাসনার স্থলে উপনীত হইতে এবং 
আঁধক কাল ব্যাপিয়া বসিঃ। থাবিতে অক্ষ 
হইলেও উপাদনায় যোগ দিবার প্রবল ইচ্ছা 
চরিতার্থ করিবার জন্কা এমন কি সময়ে সময়ে 
তথায় শায়ীত তবঙ্থায় থাবিতেন। শরীর 
অপেক্ষাকৃত ভাল থাকিলে উত্নান্থের সহিত 
উপাসন! কীর্তনাদিতে প্রাণ ভরিয়। ষোগ নিয়া 
অনেক দিনের হমের আধ মিটাইতেন। কথন 
কখন এত উত্দাহ হইত যে, রাত্রি বিলঙ্গণ 
অধিক, এমন কি শেষ প্রায় হইত। মৃতু/র 
২) ৩ বৎসর পুর্ব্ব হইতে তার জীবনে একটা 
অপুর্ব পরিবর্তন গৃঢ ভাবে আপ্রয় ধরিয়া 
ছিল ) তাহার বিশেষ প্রনাণ ব্যবহায়ািতে 
্রীকাশ পাইভ। উপাসনা, চ্যে। উত)1ছি বিষয়ে: 
টু বিশেষ রূপে অন্রাগ ও ভক্তির বিকাণ 
ইদানিততন্‌ প্রদ্থীয়দাল: হইত কদতঃ কাহার 
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পুরাতন অন্ঠামাদি অনেক পরিমাণে রূপান্তরিত 
হইয়া, একট হৃতম যুগীন্তয়ের সঞ্চার করিয়া 
ভিল। ইহা তাহার, চিন্তা! কাধা ৩ আলাপাঁ- 
দিতে বিলক্বণ দুষট হত | ১৮১* শকের উত্সবে 
বুল উৎসাহের দন্ধিত অনেক রাত্রি পর্যান্ত 
কীর্তনাদিতে নিযুক্ত থাকেন এবং কোন 
বন্ধু “ তোমার শরীর ভাল নয় এত ধিক রানি 
জাগরণ তোঙার পঙ্গে' অহৃচিত” ইসা! বলায় 
টত্তর করেন যে, “এ ৰতৎ্নর সাথ মিটাইয়া 
উত্সব তো করিয়া তই, কি জানি আগামী 
ব্সর যদি আর যোগ দিতে নাপারি।” বর্তমান 
বত্লষের অথাৎ, ১৮১১ শকের উৎ্মব কালে তাহার 
শরীর লাতিশয় দুর্বল সকেও, ১ল। জাহক্কারীতে 
দেবালয়ের উত্নব দিনে তথায় এই বলিয়! 
উপস্থিত হম “যদি জার মা যাইতে পারি আজ 
- একবার উপাননায় য।ই”। অধিক ফিন বাচিক্ে 
হইবে মা, এ কথ। প্রায় বলিতে ন, ইহাতে তাহার যা 
বলতেন “ছেলেদের বিবাহ দিবৈ, আহাদ করিখে 
গুদুখ ক্ছন্দে সংসার বাত নির্বাহ করিবে, ময়ি” 
বার কু! এত ফেন বল? ” তদুতর়ে হাসিতেং গকে 
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বলিতেম « ছেলেদের বে--না বেহাল ৭" শরীরের 
অবন্থ! দেখিয়। দীর্ঘ চীবন এফেব'রেই আশা! করি 
তেন না। এই সময়ে তিমি মায়া যুক্ত ও সংলার 
আসান্তি শত হইয়াছিলেন ; কেনন! ছেলেদের 
এত ভাল বাসিতেন, যেন চক্ষের আাল করি- 
তেন নাও বাহাদের তত্ু'বধারণ, রোগ শয্যার 
পড়িয়াও করিয়াছেন, কিন্ত যে ধিন হইতে রোগ 
প্রবল হওয়া প্রযুক্ধ জীবনের আশ! পরিত্যাগ 
করেন, তাহার নঙ্গে সঙ্গে অকল তালার আস্ত 
ছিম্গ করেন। ছেলেদের কথা তাঁর পর হইতে 
আর, এক দিনও মুখে 'আনেন নাই ও সম্সার 
সম্বন্ধে বিশ্বুমাত্র কথা কহেন লাই। মৃত্যু লক্বন্ধীয় 
কোম কথা৷ স্তাহার মাতাঠাকুরাণী এক দিন 
উত্থাপন করিলে তিনি বলিয়াছিলেন “আমার 
দৃতু/তে কিছু মাত্র ভয় নাই, ছা তুমিও দেখি- 
তেছ আর “কউপয়ের মা আর৪ ভাল রূপে 
আমাকে" দেখিতেছন।” সাহার মাঁতাঠাকুরাপী 
হখ করিলে, কুমুদিনী সময়ে সময়ে 'বলিতেম 
দুঃখ কিসের ? ওসব অগা” । মাতাঠাকুরা- 
শীকে কাছিতে দেখিলে আন্না দিবা জন্ত তিনি 
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বলিতেন “মাকে জার কিছুতেই পারিলাম মা, 
আগে আর পাছে। সকলেরই তে! এক দিন আম্বে।” 
মৃত্যুর দিন এক জন প্রচারককে বলেন “আমার 
এক পয়সারও দাবনা মাই, কেবল ম] কাদিলেই 
আমার মন খারাপ হয়।” পাড়ার জনৈক প্রচা- 
রক পত্তী এক দিন হিজ্ঞান1 করেন “কৈ কুমুৰ আর 
ছেলেদের আদর করিয়া ডাক না কেন?" তাঙাতে 
ভিনি বলেন “ভোমরা ডাকিও, ও সব অসার মারা 
মাত্র” এক দিনতাহার ছোট ছেপেহলে “মা! আমি 
তোমাকেভাল বানি, মা অমি তোমার কাছে শুইব” 
ভাঙছাতে তিন বলেন, ' যা, আমার কাছে শুয়ে 
মায়া বাড়াতে হবে না 1” ঘুঃশর ঘেরে অনেক বার 
বলতেন “ আমি তারিণী তময়৷ খেলাতে এসোছি 
বেল! গেল দ1 ডাকেন ঘরে।” মৃত্!র একদিন 
পূর্বে যখন ছুই জন প্রচারক মহাশয় তাহাকে 
দেখিতে আদেদ এবং রোগের কথ! জিজ্ঞাসা 
করেন, তিমি শীহাদিগকে নমঙ্ক/র করিয়া 
বলেন “কাগে কিছু কম শুনি, এই জন ৈলোক্া 
বাবুর তুমধুর গান শুনিবার খুব ইচ্ছা থাকাতেও 


না হুক খৌগোধিল রাও ইত কাতিচ নিজ 
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তাহার সক তুর বলিয়! সাছাকে গান করিতে 
অনুরোধ করি না, আপনি উচ্চ স্থুরে গান করিলে 
যোধ হয় শুনিতে পাইব ।” তচ্ছবণে শ্রদ্ধাস্পদ্ 
কান্তি বাবু আশা ও সান্তবনাপ্রদ দঙ্গীত করিবেন 
এই মনে করেন, কিন্ত সঙ্ছন! তাহা আরম্ত না 
করিয়া রোগীকে জিচ্াসা করেন, কি গান করিব ? 
তাহাতে তিনি বদেন "বেলা গেল সন্ধা! হল” 
অর্থাৎ, হরি বেল সরি চল যাই বাড়ী, “ কবে 
যাব সেই অমর খামে, এই গান ককল।” 
গ্লানের সময় তিনি মুদ্রিত নয়ণে তুড়ি ও কর- 
তালি দ্বারা গানে যোগ দেন। তিন মৃত্যুর 
পুর্ব দিন নিঞ্জে অনেক গান কয়িয়াছিলেন। 
শ্রদ্ধেয় প্রভাপ বাবু এক দিবস স্াহাকে দেখিতে 
আইলেন তখন তাহার অবস্থা নিতান্ত মন্দ 
সিল মা) এবং তিনি এক দিন কুমুদি ীর মিকট 
উপাসন! করিবেন এ কথা৷ বলেন, কিন্তু কুমুদ্ধি- 
মীর যে এত সত্বর মানব লীল| জন্বরণ হইবে 
স্কাহ! তিমি মনে করিতে পারেন দাই। এই 
জলন্ত ২.সব উপলক্ষে ভাগলপুরে যাইবার অ.বস্টক 
হওয়ায় ভিনি হঠাৎ, দখা গমন ফর়েন। এক 
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দিবস একটি ফুলের তোড়া বুমুদিনীকে কেই 
পাঠাইয়া দেন, তঙ্দর্ণন তিনি হাসিয়া বলেন 
“আহ: কি লুম্দর! একটি গ্রদ পরিষ্কার করিয়! 
তাহার উপর সাঙ্জাইয়া রাখ ।” পগ্লাদের উপর 
রখ হঈলে বার বার তাহা দেখিতে খাকেন 
৩ আহ্লদ প্রকাশ করেন এবং বলন “আহা! 
ভগবানের কি স্ক্টি।' উক্ত ফুলের তো! 
দেখিয়া প্রতাঁপ বাবুর যে এক দিন উপামনার 
কধা ছিল কুমুনিনীর ভাই! মনে হয় এবং তজ্জন্ত 
বলেন "আজ বুঝি ভাপ বাবু উপ1দন! করিতে 
আিবেন, সেই জন্ত ফুপের তোড়াপাঠ ইয়াছেন।” 
কুমুদিনী ফুপ বড় ভাল বাদিতেন। রোগের 
সদয় তাহার নিকট ফুল আনা হয় এক দিন 
এঘন ইচ্ছা প্রকাশ করেন, তাহার কিছু কান 
পরেই তাছার মাতা দেবালয় হইতে একটি 

গে'লাপ ফুল স্বইচ্ছার সহায় জগ স্থানেন। 
নেই ফুলটা দেখি কুমুদিনী আনন্দিত হুইয়! 
মাথায় রাখেন ও হলেন “আহা যা চাই ক 
পাই 1» শ্রদ্ধেয় উষানাথ বাধু মহাশক কুমু- 
দিনীয় জীবনের শেষ দিনে কতকগুলি প্রন্দর 
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ফুল ও মিষ্ট ফল ও হুইটী কনলালে আনা- 
ইয়া! দেন। ফুল দেখিয়া তিনি বিশেষ আন- 
নিত হইয়! বলেন “আহা কি সুন্দর! কি পবিত্র 
জিনীন, আজ যেন ফুলের বাজার বসেছে, আজ- 
কার দিন অমি ফুলের উপর শুইব।” এ ফুল 
হইতে একটী গোল।প ফুপ হাতে লইমা ত্রমা- 
গাভ ত্রাণ লইতে দ1ছ/িলেন' একটা ফুল ডাক্জার 
মছাশরকে দিলেন এবং ছুই একটা ফুলের 
পাঁপতী চুলের ভিতর রাখিয়া ক্ষীণস্থরে খলি- 
লেন “ম। ছাত্ন ফুলের ছিতর তাঁই ফুল এত 
ভাল বাসি।” পরে কমলাঙেবু ছাড়াইয়৷ উদানাথ 
বাবু মহাশয়কে এক কৌয়া দেন এবং কাশী 
আছে ও লেবু ঠাণ্ডা, খাইলে পাছে কাণী 
বৃদ্ধি হয়, এই আশঙ্কাতে দিজে খাইতে ইচ্ছা 
করেন নি; বিস্ত বছুদিশের অহ্রোধে একটু 
খবইয়া বলেন, আহা! কি হুন্দর) এমন মিউ 
লেবু কখনও .খাই লাই।” পরে স্বামী, ছেলে- 
দের ও অপর সকলকে বন্টন করিয়া! দিতে 


জিতে তয় সৌদানিনি * ঘিদি উপস্থিত থাকার 
উহাকে নিবারইচ্ছ। করিয়াছিলেন কিন্তু তাহ! 


* জদ্ধে উযু্ প্রতাপ চঞ্জ মকুষদার অহ।শন্বের পন্থী । 
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নিঃশেষ হইলে বলেন, আরজ কুলাইল না। এম- 
ময়ে তার তব অতি সুন্দর, অতি চমত্কার 
হইয়াছিল । বাঙ্কারা তথায় উপশ্থিত ছিলেন, 
দেখিয়া সকলেই আঁধ্য হইরাছিলেন। 

এই অবস্থায় পরম শ্রদ্ধেয় আচার্ধ-পড়ী 
ও ডাহা পরিবারের কেহ কেছ বুমুদিনীকে 
দেখতে আ।ইমেন। তীহার্দিগকে দেখিয়। তিনি 
বিশেষ আনন্দাহভর করিয়াছিলেন এবং তশ- 
কালীয় ক্ষীণাবস্থা। সত্বেও উৎসাহ নহকারে 
তাহাদিগের অছিত অনেক বাকাালাপ করেন। 
কুমুদিনীকে ইহারা একটু বিশেষ ভাল বাসিতেন 
ও আদর করিতেন এমন কি আচার্দাপড়ী 
কুনুদিনীর প্রকৃতি অন্থনারে আদর করির! 
তাহার সহগকে। রহন্তচ্ছলে এই প্রধার বলিহেন 
বথা-“ কছেল সদা কুমুদিনী, কত শত 
রোগ কাহিনী, ছঃখেতেও হান্তবনী 1” কুমু- 
দিনীত ভাহাণিগের প্রতি বিশেষ অন্গয়ক্ত 
ছিলেন। এ দেখা শুদা যদিও তাদৃশ ভুখকয় 
বাপার চিল মা, তথাপি কুমুদিনীর এব প্রকার 
নিরায় অবস্থাতে ই! কবি আমন্দবর্থীক 
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বোধ হুইয়ছিল। রোগের বময় কণ্ঠ শুষ্ক 
হইত বলিয়। বেদানা খাওয়া আবশ্াক হইত। 
এই দিন কমলকুটীর হইতে বড় বড়, বেদান! 
ও গোলাপ জল তাহ।র জন্ত আইসে, তাহা 
দেখিয়া বিশেষ ভাল বাসার দান ও আদরের 
সামগ্রী বাঁলয়। বড়ই আনন্দ প্রকাশ করেন। 
এই দিন ত,ছ।র আরও অনেক পরিচিত। ও 
লুগ্বদয়, ভঠিনীগাণ তাহাকে দেখিতে আইগেন। 
তাারা ইছ্াীকে মুযুর্ষ।বস্থাপন্ধ দেখিয়! বিশেষ 
ছুঃখিত হয়েন, কেননা পা ষে এত শীত 
সাংঘাতিক হইবে ইহ আহার মনেও করিতে 
পারেন লাই। 

মৃত্যুর দিন হদ্ধ্যার সদয় পাড়ার জনৈক 
প্রচারক প়ী বুনুদিনীর গায়ে হাত দিয়া জ্বর 
আছে কি না দেখিতে ছিলেন, তাহাতে তিবি 
»লেন “অর দেখ কি, হদ্ধা। হইয়া! আদিল।” 

অদ্য অস্ধ্যার অত্যপ্প পরে ভক্তিভাজমীর়। 
আচাধাদেষ-মাতী কনিষ্ঠ পুত্রবধূ সমভিব)াছারে 
ফুনুদিনীকে দেখিতে আইসেম। এসময়ে কুসুদি- 
শীয় বাহন ক্ষীণ হইতে আরম হয় ও লোক 
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চিনিবার শক্তি অবমগ্্র হইয়া পড়ে, তথাপি 
আচারধ্য-মাতাকে যেন চিনিতে পারিয়াছেদ। এই 
ভাবে কৰে যথাসাধ্য হস্তোত্তে!লন পুর্্দক 
সাছারে প্রণাম করিলেন এবং কথ! কহিবার 
চেষ্টা সত্ত্বেও তাহা অল্প রূপে বাক্ত হওয়াতে 
« দীনহীন ” এই মাত্র শব্দ ব্যতীত আর কিছু 
বুঝা গেল না। তাহার! স্েছ সহকারে ৩ সকা- 
তরে অনেক দুঃখ প্রকাশ করিয়াছিলেন এবং যাই- 
বার কালীন ডাহাদের মধ্যে কোন একটী মহল! 
কুমুদিনীর পদস্পর্প ঝরিয়া নমস্কার করেন ও পদ 
ধলি লয়েন। বন্ধুবর্গ সপ্বন্ধে তাহার এই শেষ 
বিদায়। 

রোগ শধ্যায় শায়িত হইয়া তাহার নির্ডরের 
ভাব। বিশ্বাসের তেজ; ভক্তির সরলতা ও ববছা- 
রের কোমলতা! দেখিয়া অনেকে চমত্রুতত হইয়া- 
'ছিলেন। এ অবস্থায় তিমি যেন ভেদাভেদ 
ভাবকে বিদায় দিয়াছিলেন । শক্র দিত এপ্র|র 
ভেদ তিনি এসময়ে যেন ভুলি! গিয়াছিলেন, 
কেমন! ফাহাদের সহিত পুর্বে কিছু -ভাবান্তর ও 
কোন রূপ মনান্তর ছিল, তাহাদিগকে ভাকিয়া 
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মি্টলাপন ব! কোমল ব্যাবহার দ্বার! সস্ভাব ও 
সম্মিপন স্থাপন করিতেন; বিবাদ বিনম্বাদের 
কথা একবারেই আর উথাপন করিতে ভাল 
বাসিতেন না । ভীহার বড়ই ইচ্ছ। হইরাছিল ষে, 
পজিস্থ এবং প্সপরাপর বন্ধুবর্কে তিনি 
একবার প্রাণভরে দেখিয়া সুখী হন ;বিস্চ ঘটনা- 
বশতঃ তাছা। যথা সময়ে সংঘটিত না হওয়াতে সে 
সৌভাগা তাহার ভাগ্যে ঘটে নাই। তাহার 
জীবনের সংশয়াবন্থা। জানিয়। বন্ধুরা তাহাকে 
দেখিতে আমিতে আরগ্ত করেন, নিষ্ত তখন 
স্বাহার দর্শনশক্তি এত ক্ষীণ হইয়। পড়িয়াছিল ষে, 
তিনি সকলকে চিমিতেও সক্ষম হয়েন নাই । 
মনের এই প্রশীস্ত ও উদার ভাবাপন্নাবন্ছার তিনি 
ভাঙার দ্বামীকে বলেন, “যদিও আমি কাঁণে শুনিতে 
তত পাইনা, বাবুরী। সকলে একত্র হইয়) বদি আমর 
নিকট একবার উপাসগ। করেন, তাহা যত শুনিতে 
পাই বা না পাই এফত্রমিলিত উপাসনার ছবি 
দেশিয় কথ শা হইতে পারি) এসত 
যোগায় কি হইতে পারে না?” তাহার হ্ 
জনশ্ৈয় 1গকে বেন ছুটিতে উদ্যত, তাহার আতা 
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পক্ষী দেহপিঞ্জর মুক্ত হুইঃ) চিদাকাশে 
ষেন উড়তে উন্মুখ ও তাহার প্রগ ভবনাগর 
পার হইয়! অপার জলধিতে ষেন তাসিতে বাকুল, 
'নন্ন লিখিত তাহার বথার ভাবেতে ভাহা বিলক্ষপ 
প্রত্তীতি হইবে । এক দিন ম্ব।মীকে বলেন “ দেখ 
এ ছোট ঘরে আর থাকিতে ইচ্ছা করে না; খুব 
এদেশ ওদেশ, এরাম্সয ওরাজ্য- নানা স্থানে 
আমকে লইয়া! ষাইতে পার? আমার খুব খোল। 
প্রশস্ত জারগায় যাইতে ইচ্ছা হয়।” আর এক 
; দিন দ্বাধীকে বলেন “দেখ আমার সমু ভুমণ 
করিতে বড় অভিলাব হইতেছে; গুব এক খান! 
বড় জাহাজে শুয়ে থাকি, চারিদিকৈ ভ্রলরাশি 
দেখি, আহা! কি নুন্দর শৈোতা | দেখিতে বড় সাধ 
হয়। মাঝে মাঝে সমুজ্ের ঢেউ খুব উঠিভেছে, 
তাহার দাঝে অ।দি শুয়ে আছি, াহ!! ফি আরাম, 
ভাষিলেও প্রাণ জুড়ায় ৮ 

২৪শে ফান্তপ, শুক্রবার, রাত্রি অস্থ্যন সাড়ে 
বার ঘ্টকার সময় কুমুদিন্ট ইছলোক পরিত্যাগ 
করেন। তাহার পুর্বে যক্গল্রার হইতে তাহার 
জীবরের শেষ লক্ষপ লক্ষিত হয়। কখন 
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কখন অজ্ঞান অচেতন প্রার, সময়ে সমক্পে বিকারে 
বিস্যল ও প্রলাপ শ্রাবল্য এবং মধ্যে মধ্যে মেঘা- 
চ্ছাঞ্জ আকাশে সৌদামিনীর ন্যায় দিষ্য জ্ঞানের 
বিকাশ হইয়া কতবার ভক্কি ও বিশ্বাষ্ের .কথা 
কছিয়াহ্িলেন। যাহাহউক তাহার মৃত্যু শান্ত 
ভবে হুইয়াছিল। কাশীর প্রাবল্য থাকাতে ভয় 
হটরাছিল বুঝি শেষ কালে অধিক যন্ত্রণায় শ্রাণ- 
ত্যাগ হইবে, কিন্ত তাছার জীর্ণ শীর্ণ কলেবর আর 
কত সহ্য করিবে ? বন্থুর] * নিকটে খাকিয়। ক্ষণে 
ক্ষণে মাড়ী নিরীক্ষণ করিতে লাগিলেন ও রোগীর 
অবস্থ। দেখিয়া মনে করিলেন তিন চারিট। রতি 
কালে মৃত্যুর সম্ভাবনা, এমন সময়ে বারট। বাঁজিব!র 
পরক্ষণে হঠাৎ তীছার প্রাণবারু বিমির্গত হইল, বেন 
জীবন ভয়ীখানি অনন্ত সাগরে “টুপ” করিয়া 
ডুবল! অর্জনিদীলিত নয়ন, বক্ষে ছন্ত ও সহান্য 
বদ! যেদ ষোগাছাস প্রকাশ করিল । জ্গঞ্জননী 
যেন ভাঙার ফোশ।) শোক, দুঃখ, কউ সম্তপ্তা কমার 
প্রাণকে জু ইবার জদ্য তাকে আপন শীতল 
ফ্রোডে ভাকিয়। গ্গইলেন এবং তিনিও যেন মর 
* অন্ধাম্প্ ভীত উদ্ানাধ ও অদ্ধাস্পদ উীনৃক মতেত্ নাথ । 
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শীতস আয়ে বুন্থির--যুক্ত প্রাণ হইয়া মিম্পিন্ত 
মনে ছাসিতে লাগিলেন। মৃত্যু ফোগে হখন 
কুমুদিনীর আত্মা-পক্ষী দেছপিগুর পরিভ্যাগ 
করিয়া জুরোণ্যানাডিসুখে গমন করিল, তাঁহার 
মুখমণ্ডল এক অত্যাশ্চষা প্রতায়ুক্ত হইয়াছিল । 
ঝাড় ঝটিকা অবসানে প্রকৃতি যেন এক পূর্ব 
সুম্দূর শান্ত তাঁব ধারণ করে, তাছার ধাতনামুক্ 
মুখছবিও তেদমি এক মলোছর কান্তি ধারণ 
করিয়াছিল । দাকণ রোগযস্ত্রপার অভাচারে 
তাহার ষে স্বাভাবিক হাসি আচ্ছন্ন করিয়া ছল 
এখম রোগাবসানে সেইছাসি উজ্জ্বলত্কাব ধারণ 
করিল। ভাছ! দেখিয়) জনৈক অআদ্ধেয় প্রচারক 
মহাশয় বলিয়াছিলেন, “দেখ দেখ কি চহতকার 
মুখের ছান্তছবি !”" সে দৃশ্ঠ দেখিয়। মমে হইল যে-_ 
“আছা কি হুখের মরণ! কে বলে হরণ! একে নূতন জীবন ! 

গন্তীর বাতনার প্রাণ, করে ষেন জান চান, 

তবু ভাঁবানন্দ রসে, বাদ মগন 
কোথা মতা, কোথা রোগ, নিরালন্ম ছাসাযোগ ! 
ও প্রকার তাবযোগ, দেখিনি কখদ। 
দেখ রে সব প্রতিবাসী | কুমুদিশীর সুখ ছাসি। 
হাদি হামি যাল চলি, জমর ভবন !” 
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নিশি অবসাঁনে বন্ধুগণ অমেত্রষে সমাগত 
হইলেন। প্রাতে দশ ঘট্টকার সময় তার 
সৃতদেহ পরিষ্কার ও নিম্মল সল্তে, বিধি 
অন্থসারে ন্সাত, পরিষ্কত ও সুগন্ধিযুক্ত করিয়া, 
পরিধানে লাল পাডযুক্ত নব বস্ত্র শির দেশে 
ও ললাটে রক্ফিম দিন্দুর ফে'।টা, পদ যুগল 
অলক্তরঞ্রিত ও মস্তকের কেশ ঞলিকে যথা 
নিয়মে বিনাস্ত কর) হয়। পরে পুষ্পমাসায় সজ্জিত 
নব খটিকায় মৃত. ন্হেকে শয়ন কান হইলে, 
শয্যার উপর বিথ্িমত গোলাপ ভুল দিঞ্ষিত 
ও বিচিত্র বর্ণের পুষ্প বর্ধিত হক্য়াছিল। 
তদ্দনস্তর উপস্থিত প্রতিবাসিনীগণ তাকে শেব 
বিদায় দিবার কালীম নমস্কার করিলেন; কেহ 
ফেছ পদধলি গ্রহণ করিলেন ; এবং কেছ ব! 
“ভাগাবতী এক্োস্্রীর মরণ মা শ্বর্গ গন” এই 
বলিয়! সাদরে তাহ'কে ধন্ত ধন্ত করিতে লাশিলেন। - 
শ্বশীন ঘ'টেও কতকগুলি আ্্রীলোক তাহাকে 
দেখিয়া ও তাহার বিষয় অবগত হইয়া, উক্ত 
ভাবাবেশে তাহার খ্যাতি ফোষণ! করিয়াছিল । 
“তিমি ধন্ত সৌভাগ)ব্ভী সতী যে স্বাশী পুত্রা্ি 
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জাঙ্বলামান রাখিয়। হাসিতে ছালিতে সংসার 
ধা হইতে ম্বধানে__স্বর্গধামে চ'লর়া শৌলেন ” 
এই বলিয়' কেহ বা তাঁহার যশ ঘোবণ! 
করিছে লটিলেন। 

ষথাবিধ অন্বম,রে মৃতদেহ পরিক্ুত, নু- 
শন্ষিযক্ত ও শুসজ্জিত করমান্তর তত্কালীয় 
প্রীণনা কার্ষ। সম্পন্ন হইলে যথোণ্চত গাস্তীর্ধয 
সহকারে কুশ্ম-শোভিত পালস্কে শায়িভ মৃত. 
দেহকে বন্ধুগণ* বহন পুর্ণক “জর জয় সচ্চি- 
দানন্দ রে এই নম উচ্চারণ করিতে করিতে 
গৃহ হইতে *বাছের হইলেন এ সংকার স্থামান্ি- 
মুখে গমন করলেন। গৃহাভ্যন্তরে ত্রন্দনের 
পোল উঠিল। শ্শ।ন স্থলে উপস্থিত হইলে 
উত্তম রূপে পরিষ্কত মানে শবশবা। স্বাপন 
করা হয়, তদনন্তর যথেষ্ট, পরিম'পে শুদ্ধ. এবং 
দাহ কাড়ে যখোচিত জায়তম পরিমাণে একটী 


৯ অস্ধাষ্পণ প্রীধূক গৌরগ্রোবিন্দ, উদাদাধ, সহেত্রানাখ, কেদার 
নাখ, কাভিচজ ও প্রনয়কুমায় এবং ভীমুক বাবু রাজদো 
হন বনু, হহেজনাথ নন্দন, লক্ষণচত্রা সিংহ, সভাশরণ গুপ্ত । 
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চিতা নির্মিত হইলে, সমন্ত শষ) সহিত বস্ত্র 
বন্ড শবদেহ তুডুপরি ধাঁরে ধরে স্থাপন করা 
হয় ও জময়েচিত প্রার্থ-ান্তর দীপ শলাক! 
স্াহাতে সংলগ্ন পূর্বক প্রতিষ্ঠিত বিধি অশ্ননারে 
অস্ত্োস্ঠিক্রিয়া সম্পর হইলে বন্ধুগণ গৃষে প্রত্যা- 
গমন করেন। শবশরীর ভস্মীভূত হইলে তাহার 
ভস্মরশি একটি উজ্জল ধান পাত্রে গুক্তি পূর্বক 
রক্ষা করিয়! গৃছে আনীত হয়। শ্রাদ্ধের দিন 
পর্যন্ত এ পাত্র গৃছের উপযুস্ত। স্থানে রক্ষিত 
এবং আাদ্ধবাসরে বিদ্ধ অন্বসারে সমাধি নিষ্থিত 
করা হয়। কুমুদিনীর অস্্ীয়বর্গের বড়ই ইচ্ছ। 
ছিল যে, শোক চিন্ব স্তাহার৷ একটু দীর্ঘকাল 
ধারণ করেন) কিন্তু তাহার জ্যেষ্ঠ পুষ্গ কয়কাঁয় 
ও নিতান্ত বালক এ প্রযুক্ত দশ দিন মাত্র 
তাহ! পালন কর! হয়। তদহৃসারে ৪ঠ চৈত্র 
রধিবারে (ইং ১৬ই যার্চ ১৮১০) তাহার আদ 
ক্রিয়া লবনংহিতা! বিধি অন্বসারে সম্পা্গ হয়। 
এতছুপলক্ষে শ্রাদ্ের দান সামগ্রী ঈশ্বরের নায়ে 
আস্ধা। এবং হিলয্লের সহিত পরলোক গর্ভ আঁ 
সবার লম্মানার্থে এবং জনসাঞ্জের উপকারার্থে 
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উৎসর্গ করা ছয় । ততকালে পূর্বোক্ত জের 
বন্তুগণ ব্যতীত আরও কতিপয় শ্রদ্ধেয় বন্ছবাশ 1 
শ্রাদ্ধ বাসরে * উপস্থিত ছিলেন | কুমুদিনী 
ম্জলপাড়াস্থ ভব্লর উত্তর পুর্ম কোণে উ্ 
লমাধিটী শিশ্মিত হ্য়ান্থে এবং এক থানি স্ব 
মর্থার প্রস্তর ফসকে নিম্ন লিখিত শব্দ সমুহ 
ধোদিত করিয়া তাহাতে সংলগ্ন করা হইয়াছে। 


দেবী কুমুদিনী । 


জন্ম--১৬ই অশ্রচায়ণ, স্র্গীরোহণ, ২৪শে গ্কান্তপ, 
শুক্রবার, ১৭৭৭ শক। শুকুবার, ১৮১১পক, 
ইং ১লা ডিসেম্বর, রাজি দ্ধিপ্রহর, 

১৮৫৬ । ইং ৭ই যাচ্চ? ১৮৯ । 


হাসামরী জননীর জমি চিরদাসী। 
ঠার মুখ চেয়ে যেন, চিরদিন হাসি 


শাতিঃ শান্তি শান্তিঃ 


1 অন্ধাম্পদ যুক্ত প্রতাপচন্ত, মৈলোক্যনাখ, গিগিশহ্র 
ও প্রাণকৃক, জীযুক বাবু কৃফ্বিহণারী সেন, করপাচন্র সেন, 
্বর সিং বৈকৃষনাথ সেন ও চক্মননগরস্থ কালীনাথ, খোষ। . 
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আদ্ধ-বাসরে শ্রদ্ধাম্পদ শ্রীযুক্ত প্রতাপ চত্জ মজম- 
দর মহাশয় কুমুদিনীর সম্বন্ধে তকালে,পযোগী 
একটী সুমিষ্ট প্রংর্থন! করিয়াছিলেন । প্রার্থনা 
উপস্থিত বন্ধগণের অনেকের হ্ৃদয়ক বিগলিত 
করিয়াছিল । তা এখন অপ্রাপা সুতরাং তাঙ্থা 
প্রকাশ করিতে অক্ষম হইয়া আমর! হুঃখিত 
হইলাম। এতদ্বাতীত তিনি রবিবার সায়ং- 
কালীন উপাসনার সম.য় কুমুদিনীর বিষয় 
সহ্ৃদয়ভার স্থিত বিশদ রূপে শান্তি কুটীরস্ 
উপাসক মণ্ডলীর নিকটে, উল্লেখ করিয়া উপ- 
দেশ দিয়াছিলেন এবং ঢাকাস্থ শ্রদ্ধেয় ভাত়গণ 
ভন্রতা দেবালয়ে বুমুদিনীর আত্মার মঙ্গলার্থ 
বিশেষ প্রার্থ৭ করিয়া মহাম্বভূভির পরিচয় 
প্রান করিয়াছিলেন ।. 
ফুমুদিনীর মৃত্যুতে অনেক বন্ধুরাই বিশেষ 
জুঃখিত হইয়াছেন এবং কোন কোন বু! 1 ছুঃখ 
ঠুজীবুক্ত রাজা গড রে নারারণ গজপতী রায় বাহাছুর, সাক্রাজ ; 
ঈযুক রাজ। হহিদারঞ্রন রায় চৌধুরী, কাকিমা, রংপুর ; প্ীযুক্ত 
ঝা মাধবচত্র রায়বাহাছুর, চাকা ; জীযুক্ত বাবু লক্ষণ চন 
আশ, হন্গলগঞ্জ; অন্ধের যুক্ত প্রতাপচন্্, ভাগলপুর; বঙ্গচজ 
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প্রকাশ করিয়া, মানব তি পরিচ,ফ্ক পত্র তছ!র 
শ্বাধীকে লিখিয়াছেন অথব! তাহার স্ছিত 
সাক্ষাৎ করিয়। বহুরোচিত সঙানুজুতি প্রকাশ 
করিয়;ছেম । ভক্তিভাজন আচার্ধা মহছশেয়ের পরি- 
বারবর্গ বিশেষতঃ তাছার জেঠ পুত্র সময়োপ- 
যোগী যথেষ্ট নহ্থার়তা দানে আমাদিগকে বিশেষ 
বাধিত ৪ রুহতা পাশে আবদ্ধ করিয়াছেন । 


ঢাকা, পারীমোহন, চট্টগ্রাম; ষলদের নারায়ণ, মঙ্গফরপূর , 
আসামস্ব ডাক্লার ভরীযুক্ সহেলনাথ সিত্র. ধলা ও তগবভভীচরণ 
ঘোষ, গোলাঘাট; গঙ্গাগোবিন্দ সরকার ও পণরীশঙ্কর দাস, ব- 
গুঁড়া, অঘোরচক্্র ঘোষ, চচ্দদনতির; ও হরিনাথ সিংহ, কুড়িত্রীম : 
জু মাবু নিবারণচত মুখোপাধায়,। ভাগলপুর ; প্রীকুঙ- 
চট্োপাধ্যায়। হুগলী; লাছোরস্ব--লাল! রলারাম ভিমহাট 
ও কাশীয়াম ; গোপালচত্র ঘোষ, লক্ষৌ; হর মনমদার, 
আজহির ; আসামস্- কে রাম দাস নাইডু, শিবসাপর ; প্রসর 
কুষার ঘোষ, গোলাঘাট; চন্ধমলগরস্থ--বছুনাথ ঘোষ, অন্নদ! 
পরসাঙগ দত্ত ও বৈকুষ্টনাথ দে; শরচ্চন্্র চৌধুরী, কাচড়াপাড়া 
হেষেকরনাথ ওত, কুচবিহার ; জশচত্রা দাসগুপ্ত, রঙ্গপুর ; 
আশুতোব রায় ও তৈলোকানাধ দাস, অমরাগড়ী ; প্রিয়নাগ 
মল্লিক, হাবড়া ; হযিমোহন সিংহ, হারতোবাদ, দক্ষিণ : 
কলিকাতাস্ব-_ক্ষেএসোহন হত, বসবকুষার গন, ফালীমাম 
সরকার, যধুশুদন সেস, ভরচরণ অহমানবিস, ই্াদি । 


| 4৬] 


ফে সকব সন্ধদয়। ভগিনীগণ কুমুদিনীর অকাল 
মৃত্যুতে আত্মীয়তা নহকারে দুঃখ ও সহাহৃভুতি 
প্রকীশ। করিয়াছেন সুচি বিকদ্ধ মনে করিয়া 
স্তাহাদিগের নাঙগোলেখ এখানে কর! হইল না। 
কিন্ত আমাদের অন্তরের কৃতজ্ঞতার ভোত স্ঠাহা- 
দিগের ও উপরোক্ত বন্ুদিগের প্রতি চির 
গুবাহিত রছিল। 


744) 
পরিশিষ্ট। 


উইমতী কুমুদিনীর সম্বন্ধে সংবাদ পত্রিকা" 
দিতে যে সকল' মন্তব্য প্রকাশিত ছইয়াছে 
তাছ। নিছে উদ্ধৃত করা য.ইতেছে £-- 


আমর! হুঃখের সছিত প্রকাশ করিতেছি, শ্রদ্থাম্পদ 
প্রভার ভাই রাসচন্্র সিংহের সহধপ্টিনী গত ২৪খে ফাস্ভুন 
শুক্রবার রাত্রি ১২৫ টার সময় করিকাতার মজলবাড়ীতে 
যানবলীল! সম্বরণ করিয়াছেন । তিনি অনেক দিন হই 
পুরাতন গীড়ায় রুপ্র অবস্থার ধাকিয়া কয়েক মাস শহ্যা- 
গত ছই়াছিলেন। আমর! শুনিয়! হুখী হইলাম, যে সভার 
জন্ত তিনি বেশ গ্রস্ত হইয়াছিলেন। তাহার মাতা বাহাক্ছে 
শোকার্ত হইয়া ত্রন্দদ না ফরেন তজ্জন্ত তাহাকে এষদ 
সকল কথা বলিয়া শিয়াছেন যে তাহা! স্বরণ করিম্বা। তিনি 
জার শোকে বিহ্বল হইতে পারেন নাই | এই ম্বগাঁা ভশী 
এক সময়ে সাংসারিক বেশ তু আন্ছতার অবস্থার ছিলেন। 
স্বামী প্রচারক হওয়াবধি সাংসারিক অভাব; শারীরিক 
অহ্ন্থতা ও সম্ভনগণের বিজ্বোগ শোকে তাহাকে বিশেষ 
পরীক্ষা ও কষ্টে পড়িতে, হইছে, কিছু তিনি সতী সাধ্বীর 
নায় তাহ বছন করিয়াছেন । তিমি প্রমন্চিত্ত ও বুদ্ধিষকী 
জিলেন, এব সরিষার পহিচ্ছ্তা বড় তাল বাসিতেন | 
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প্রচারকিগের বর্ধমান অবস্থার বিষয় কাগজে আন্দোলন 
দেখিয়া তিনি বাধিত হইয়াছিলেন এবং ম.ত্যুর পূর্ব দিন 
ইচ্ছা প্রকাশ করেন যে, সকল প্রচারক একত্র হইয়! 
তাহার সম্মঘখে উপাসনা করেন তিনি দেখিয়া যান। 
রোগ শয্যায় পড়িয়া দাড়িম থাইতে খাইতে তিনি বলিক্লাছেন, 
এই কঠিন বস্তুর ঠিতর ভগবানের কি মধুর ফল। মমতার 
দিন একটা শ্রদ্ধেয়া ভগ্রী তাহার নিকট কিছু ফুল লইয়া 
যাওয়ায় তিনি বলিয়াছিলেন আহা! ঈশ্বরের কি সৃষ্টি! 
ফুল কি সুন্দর গ্িনিস! প্রতাপ বাবু কি আমার এখানে 
উপাসনা করিতে জআমিতেছেন? পরে ফুল লইয়া মাথায়, 
চক্ষে দিয়া বলেন, আজ ফুলের শ্যায় শয়ন করিতে ইচ্ছা 
হইতেছে । তিনি মুমূর্ধ, অবস্থায় আপনাপনি গান করিতেন 
এবং অদ্ধাম্পদ তাই কান্তিচন্্র মিত্রকে গান করিতে বলিয়া- 
ছিলেন। কয়েকটা পানের মধ্যে মৃতার দিন এই গানটাও 
করিতে ধলেন,-- 

“হরিবোল হুরি, চল যাই বাড়ী, বেল! গেল সন্ধা হল। 

কুরাল খেলা, ভাঙ্গল সেলা, আর কেন বিলম্ব বল। 

ইআবি* ম্তাতে গ্তাহার মুখ মান হয় মাই) 
মুখের জ্যোতি দেখিয়া সকলে সুগ্ধ হইয়াছিলেন। সকলে 
চতুদ্দিক খেয়া খন তাহাকে দর্শন করিয়াছিলেন, 
তখন তি রুশর দশা হইয়াছিল। তীর কেহ কেহ 


তাহাকে প্েশাষ ক্রিয়া তাহার পদধূখি লইয়া ছিলেন! 
(২রা। চৈত্র ১২৯৬ । মুলক সমাচার ও কুশদছ )) 


[»৯] 

জামরা দুঃখের সহিত প্রকাশ করিতেছি থে শ্রদ্ধের 
প্রচারক ভ্রাতা প্রীযুক রাত সিংহ মহাশয়ের পত্থী তিনটা 
শিশু সম্ভান ও শোকাতুরা বৃদ্ধা মাতাকে রাখিয়া পর- 
লোকে গন করিয়াছেন । শোক দুঃখ ভগবানই বিশেষ 
উদ্দেস্তে বিধান করেন । প্রার্থনা যে আমাদের শ্রদ্ধেয় 
ওুখিণী ভগবানের চরণে শাস্তি লাভ করুন। তাহার বৃদ্ধা 
মাতার হদয়ে ভপবান সান্বনা বিধানে ভাহাকে রক্ষা করুম 
এবং মাতৃহীন শিশু সন্তানফিগের মাতা হই! তাহাদিগকে 
লালন পালন করুন। অত্রতা দেখালয়ে তাছার জন্য হিশেহ 
ভাবে প্রার্থন! হইয়াছে | (চৈত্র, ১ষ পক্ষ । বঙ্গবন্ধু । ) 


সপ 


ভাই কালীশঙ্কর দাসের পরলোক গঙ্গনের এক মাস 
গী না হইতেই তাই রামচত্্র নিংছের প্রিকতসা পত্রী 
ীদতী কুমুদিনী ইহলোক পরিতাগ করিলেন । ভগিনী 
কুমুদিনী প্রচারক পর্ীতিগ্রের মধো সব্ধয কনিষ্ঠা ছিলেন। 
কৃদুদিনী স্থির ও শাল্তন্বতাবা। তাহার অন্তরে যাহা কিছু 
ব্ভাব ছিল আড়ম্বরের সহিত তাহা বাহিরে প্রকাঙথ 
করিতে তিনি ভাল দাসিতেন না। আমাদিগের ভপিনী 
নক দিন হইতে নানা প্রকার রোগে কাতরা ছিলেন, 
নেক প্রফার চিকিৎস! হইয়াছিল, কফিবু কিছুতেই ফোন 
উপকার হইগ না। মৃতুশষ্যার তিদি পররোক বিশ্বাসের 
বিশেষ পরিচয় দিয়া যান। মুতুার হই দিন পূর্বর্ষ ডিবি 


[৮০]. 


ভাই কান্তিচজ্রকে সঙ্গীত করিতে অন্থরোধ করেন। 
"হরি বোল হি চল, যাই বাড়ী” অনুরাঁগের সহিত এই 
গানটা গাইতে বলেন, যতক্ষণ গানটা সহ্গীত হইতে লাগিল 
তিনি এমনি উৎসাহের সহিত তাহাতে যোগ দান 
করিলেন যেন বোধ হইল মতা তথ্স, তিনি তখন তু 
করিতে লাগিলেন । গত ২৪ শে ফান্তন রাত্রি ত্বিগ্রহরের 
সময তাহার প্রাণবাধু রুদ্ধ হয়। পর দিন বেলা ১১ টার 
সহক্ধ কলিকাতাস্থ প্রা নকল প্রচারক ও কয়েক জন 
জাতীয় বন্ধু সমভিব্যাহারে তাহার মৃত দেছ নিমতলায় 
লইয়া গিয়া অন্তোইকরিয়া নবসংহিতামতে সম্পন্ন করেন। 
দয়ামস আমাদিগের পরলোকগতা ভগিনীর আত্মাকে শান্তিতে 
রক্ষা করুন, এবং ডাহার বৃদ্ধা মাতা ও করেকটি সন্তান 
ও ভাই রামচত্্রকে সাত্বনা প্রদান করুন) (ধর্দতত্ব। 
১৬ই চৈত্র, ১৮১১) 





পরলোক গত আত্মার গ্রতি * 

ছে অবিনশ্বর আত্মন+ এই নঙ্বর রলোক ছাড়ি তুষি 
কি সবর্গলোকে প্রস্থান করিলে? অত্যধামের অনিতা হুখযস্পদ 
স্বর বাড়ী ছাড়িয়! জুমি কি অনন্ত ধামের অন্থেষণে চলিলে ? 

এখানকার আগার ধূলিক্রীড়া মিথ্যা মায়ার বন্ধন তোযার 
কিঝআারতাল লাগিল না? হে হুদার হুক্ত আব, তুষি কি 

২ ইভ কুমুদিনীর ম্‌ ডক উপনঙ্ষ করিস পিসিত। 








[৮৮] 


আর রোগাক্রান্ত জীণ দেছে বন্ধ থাকিতে পায়িলে মা? তাই 
কি অনন্ত জাকাশে উড়িলে ? ছে আত্মাবিহঙ্গ, পৃথিবীর কর্কশ 
চীৎকার, কট্‌ বাকা, অনাদয অধিচার তোমার কি আছ সা 
হইল না? এখন কি তুষি হ্বর্গের হৃসিষ্ট সঙ্গীত আঅবণ করি- 
তেছ! এবং নুমিষ্ট কণ্ঠে সঙ্গীত করিতেছ ? 


তুমি খন ধরাধাষে ছিলে তোমার জীবনের সৌন্র্ঘা 
লুকারিত ছিল। রোগশফায় সে সৌন্দধ্য বিকশিত হইয়া 
মকলকে মুক্ধ করিয়াছে । ভগবানের প্রতি তোষার বিশ্বাস 
গুক্তি আত্ম সমর্পণ সকলকে শিক্ষা! দিয়াছে । তোমার বালি- 
কাবং সারলা, একান্ত নির্ভর সকলকে মোঁছিত করিয়াছে। 


হে আমন, তবের হাটে তোমার জয় বিক্রয় কি লীঘই 
ফাইল? তবসংসারে তোষার লীলা খেলা কি অকালে শেষ 


ইল? তোমার মানার পুতলি সত্তানসম্ততি, তোষার বালা 
হৌধনের সঙ্গী, স্বেহ্ষয় স্বামী, সকলের প্রতি কি তুগি হিদুখ 
হইলে? তোষার ছুঃখিনী জননীর বিলাগে কি তুমি অভিভূত 
হইবে না? 

বর্গের জননী আপিয়া ফি তোষার ক্ষীণ বপু আপন অর্লে 
ঢাকিয়াছিলেন, তাই কি তুষি স্‌তয়ে প্তীত হও দাই? নানা 
চিন্তা ছুঃখ শোক তোষাকে ফ্রেশ দিয়াছিল, তাই ফি তিনি 
তোমাকে লীন্ঘ লইয়া গেলেন? 

“সব অসার অগ্রাহা, কিসের ছুঃখ 1" ব্রা হে রোরদ্যাযান 
আন্মীক্বর্গকে (বরাগা শিক্ষা দির। চলিরা গেলে তুমি ধনয। 


[২] 


রোগের বিধম বস্ত্রণাও তোষাকে অধীর করিতে পারে 
নাই। শেষ অবধি তোমার ব্যাধিক্িষ্ট মুখে সেংপ্রান্তে 
বিদ্বাৎচ্ছটার স্ায় সুঙ্গর হাসি বিরাজ করিয়াছিল। 


হে শ্বর্গগত আত্মা, পৃথিবীতে আমরা সকল সময় 
তোমার প্রতি স্তায় বাবহার করি নাই। জ্ঞাতসারে অজ্মতসারে 
তৌমার নিকট হত অপরাধ করিয়াছি তাহার জন্য 
ক্ষমা! ভিক্ষা করি। মৃত্যুশয্যায় তোমার শান্ত ভাব, সন্থ, 
ধৈ্যা, বিশ্বাস, আমাদিগের নিকট দৃষ্টান্ত হইয়া খাকুক। 

রোগের তীব্র হস্ত্রণীর মধোও তোমার ক্ষীণ কণ্ঠ ও 
ওষ্ঠ জননীর নাম গান করিয়াছে । রোগ শধায় তৃমি 
যে শিক্ষা দিয়াছ তাহা ইহজীবনে ভুলিব না। 


রোগ তোমার ক্ষুত্র শরীর জর্জরিত করিয়াছিল, কিন, 
তোমার মুখের প্রী ও লাবণা হরণ করিতে পারে নাই। 
মতবার পর মুখেব সে ভ্রী দ্বিগুণ হইয়া দকলকে মুন্ধ 
করিয়াছিল । তোমার প্রাণহীন নয়নের উজ্জল ক্যোতি, 
মুখের প্রশান্ত | চির দিন মনে থাকিবে । মৃত তোমার 
মুখের হাসা বেশ হরণ করিভে পারে নাই। নববিবাহিত 
বধূর স্থায় পৃষ্পমজ্ঞায় সাজিয়া, অলক্ত গিন্দুর রজিত হইয়া 
নব্বন্ত্র পরিধান করিয়া ভূমি কোন, দেশে চলিলে ? হায়। 
মে শোভা জীবনে ভুলিব না। পৃথিবীর শ্বাশীগৃহ ছাড়িরা 
এ স্ুদার বেশে ভুমি কি ব্রঙ্গাওস্বামী অনন্তীবনের স্বাদী- 
শুছে চলিলে? 


[ ৮৩০] 


ডুবি সৌভাগাবতী, স্থাবী পুর রাখিয়া কব্গধামে চলিলে। 
তোমার পঙ্ধূলি মম্তষে লইয়া! পতিজ্রত1! নারীগণ আপনা - 
গিগফে ধন্ত যমে করিলেন । হাও তবে সতী লক্্ী, চির 
শান্তির আলরে বাও। হাও, তবে অনস্তধাষের ঘাত্রী আনস্ত- 
রাজ্যে যাও। যেখানে বিচ্ছেদ নাই, মৃতু দাই, হর! 
বাধি, শেক, ছু$খ, অবিচার, জনাদর কটুঘাকা কিছুই মাই, 
যে রাজো এক দিল সকলেই যাইবে সেই সখময় স্থগধাহে 
যাও। প্রিয়া চির বিশ্রাদ লা কর। আমরাও যেন 
তোমার মত বিশ্বাস লইয়া! এক দিন ভোষার সছিত গিয়া 
মিলিত হই। 6গরিচারিকা বৈশাখ, ১২৯৭) 


উদতী কুমুদিনী । * 
(কোন মহছিল। হইতে প্রাণ) 
১৭৭৭ শক্ষের অগ্রহায়ণ মাসের ১৬ই শুক্ববার হীদহী 
কুমুদিনী কলিকাতা নগরে জক্মগ্রন্গ কয়েন। শৈশব কাল 





*মতী কুমুদিনী নবব্ধান সমাজের প্রচারক জ্ীযুক্ত' 
রামচজ্ পিংছের পত্থী। জনেক দিন হইতে আধণনারী 
সদান্গের একজন সন্ত ছিলেন । হার জীবনে বিশেষত 
শেষ রোগশধ্যায় অনেক শিক্ষার বিষয় ছিল, এ অন্ধ তাহার 
সংক্ষিপ্ত জীবদী আমরা পাটিকাগপের নিকট উপস্থিত 
ক্ষরিলাম। সং 


[৮৪] 


হইতে তাহার প্রকৃতি শান্ত ছিল। অল্প বয়সে সংসারের । 
সমুদায় কাজ হুন্দররূপে করিতে শিখিয়াছিলেন। ১* বৎসর 
বয়সের সময় তাহার বিবাহ হলস। ১২ বংসয় বয়সে 
লাহোর নগরে তাহার স্বামীর কর্মস্থলে গমন করেন, সে 
স্থানে ১৬ বতসর বয়সে তাহার একটি কন্তা ভূমিষ্ঠ হয়। 
ইহার এক ব্ময় পরে কলিকাতায় ভারতাঞ্রমে আসিয়া 
ছিলেন। এখানে কিছুদিন অবস্থিতির পর তাহার স্বামী 
কর্ণ পরিতাগ করিবার ইচ্ছা প্রকাশ করেন, তখাপি তিনি 
পুনরায় লাহোরে গিয়া স্বামী'ক এ বিষয়ে নিবৃত্ত করিতে 
ইচ্ছা করেন নাই। তিনি স্বামীকে পত্র ক্সিখিলেন "তুমি 
যাহাতে ভাল থাক তাহাই কর।” তাহার স্বামী বখন 
কর্ধ পরিত্যাগ কহিক্া প্রচারব্রত গ্রহণ করিলেন তখন 
ষাহার জননী অত্যন্ত কাদিতে লাপিলেন। কিন্তু কুমুদিনী 
এক দিনও কাদেম নাই এবং ছুঃখ প্রকাশ করেন নাই। 
লাহোরে তিনি কিন্ধাপ হুখের অবস্থায় ছিলেন তাহা জনে- 


কেই জামেন। অল্প বয়সেই তাহার সে ব্ববস্থার পরিবর্তন 
ঘটল, কিন্তু এক দিনের জন্ত তাহাকে ভাবিতে দেখা যায় 
নাই। একে একে ভাহার চারটি কন্তার মৃত্যু হয়, এবং 
তিনি চিরকুপ্ব ছিলেন, তধাপি তাহার চির হাম্বদন কখন 
বিষঞ্ধ হয় নাই। রোগে, শোকে, অবস্থার পরিবর্তনে সর্বা- 
লাই তিনি অতান্ত হাসিতেন এবং বলিতেন যে, “পশুয়াই 
কেবল হাসে দা। মানুষ না হাসিয়া কিরূপে থাকিবে? 
জামি যত দিন পৃথিবীতে থাকিব তত দিন হাসিব, 
আমি পৃথিবী হইতে চলিয়! গেলে ভবে আঘার হাসি যাইবে ।” 
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বিষাহের পূর্ষেই গ্াহার হাতে লংসার়ের লমুদ্ষায় খরচ 
পহ্ খাকিত। তাহায় পিতা ভাহাক্ষে সিহব্যয়ী জানি 
বার কাহার হাতে অর্থ মা রাখিয়া তাহার হাতেই 
স্বাধিভেন ॥ পন্ষে খিবাহেত্ পর লাছোরে গিয়া ভাহাকে 
অনেক টাকা রাখিতে হইত, কিছু তিনি কখনও জপব্া় । 
কক্গিতেন মা। 

বং, পেটের ধ্যারাম, ফালী, অর্শ প্রভৃতি রোগ ঠাছার 
শেখে প্রবল হইয়া উঠিল । তখন যোগ শধায় পড়িয়াও 
তিমি সর্ধদাই প্রান গাইতেল। দিজেও অনেক গান বাঁধিয়া 
ছিলেন। তিনি অতিশয় সঙিকু এবং সাবধানী ছিলেদ। 
রোগের বন্ত্রণা অসহ হইলেও সুখে ফিছুই হলিতেন মা। 
ডাকারেরা তাহাকে যে পশিমাশে সারধাদে থাকিতে হলি- 
তেন তিমি তাহার চতু্ুপ সাষধানে খকিতেন; বাঙ্থাতে 
রোগ বৃদ্ধি হয়, এষন জ্রবা প্রাপাত্তেও খাইতে চাছিতেদ 
না। জ্রষে বত তাহার দিন শেষ হইয়া আসিতে লাগিল 
ততই তিনি সংসারের মায়া কাটাইতে চেষ্টা করিলেন। 
এক দিন গাহার কণিষ্ট পুত্র বলিল, “মা, ভোষাকে জামি 
ভালবাসি; তোমার কাছে শুইহ।” এই কথা শুনিয়া তিনি 
বলিলেন, “জার মায়া বাড়াস্নি, জাগার কাছে শুইতে 
হইবে না।” পাচ্ছে মায়া বাড়ে এজন ফোন ছেলেটক 
কাছে রাখিতে ভাল বাসিতেন দা। ভাহার ষাত! ঠাকু- 
রাশীকে এক দিন বলিয়াছিলেন “আসার স্ভযুতে কিছু 
মাত্র তয় নাই, তুমিও দেখিতেছ আবার উপরের হা 
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“'আঁরো ভালরূপে আমাকে দেখিতেছেন |” মা ছুঃখ করিলে 
সময় সময় বলিতেন, 'ছুঃখ কিসের? ও সব আগ্রাহ।” 
মাকে কীদিতে দেখিলে সান্ত্বনা দিবার জন্গ বলিতেন 
"মাকে আর কিছুতেই বুঝাইতে পারিলাম না। আগে 
পান্থে সকলেরই 'তো এক দিন আছে।” সাংসারিক বিষয়ে 
তিনি কোন কথা কাহাকেও বলিয়া যান নাই। তাহার 
রোগের সময়ে শক্র মিত্র বোধ ছিল না, সফলকেই দেখি- 
বার জন্য বান্ত হ্ইয়াছিলেন। রোগশয্যায় বেদনা খাইতেন 
আর বলিতেন, “ভগবানের কি সৃষ্টি! এখন আমি কেবল 
এই সব ভাবি।” তিনি অত্যন্ত তেজস্থিনী ছিলেন, লোক 
ভয়ে কদাপি আপনার উচিত কার্ধে বিরত হইতেন লী । 
স্পষ্ট কথা বলিতে কিছুমাঙ্র কুষঠিত হইতেন না । 

মৃতার চার পাচ দিন পুর্বে এক দিন বলিতেছিলেন, “ভাল 
ফুল আমার কাছে রাখিতে ইচ্ছা হয়।”' এমন সময় তাহার 
মাতা একটি গোলাপ ফুল দেবালয় হইতে হইয়া আইসেন। 
কুমুদিনী সেই ফুলটী দেখিয়া অতান্ত আনশ্গিত হইন্বা মাথায় 
রাখিলেন এ্রবং ধলিতে লাগিলেন, “আহা ! ঘা চাই তাই পাই ।” 
এক জন স্বীলোক ঠাহাকে জিজ্ঞাস! করিয়া ছিলেন “ ছেলে 
গের আর আদয় করিয়া] ডাক না! কেন?" তিনি বলিলেন 
“তোমরা ডাকিও ও সব অসার অনিত্য 1" আর এক দিন 
বলিয়াছিলেন, “এখন আর আমার মার নাম বাহিরে বলি- 
বার ক্ষমতা দাই তিতয়ে বলিয়া! খাকি |” একবার রোগের 
সময় মিগ্রিতাবস্থীয় হলিয়া উঠিলেদ “আহি তারিশী তনয়” 
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খেলাতে এসেছি বেনা গেল মা ডাকে ঘরে।” মুর 
পূর্বে অর্থাৎ সোমবাযে ভুঁড়ি দিরা বলিলেন "তোরা পারে 
যাবি কে আন।" 

বঙ্গলবার রাজি হইতে ব্ারাম আরও বৃদ্ধি হইতে 
লাখিল'। সেই দিন হইতে শেষ পর্যান্ত আর নি্ 
আসিল না এবং প্রলাগ আরম্ত হইল। দারুণ যন্ত্রণার 
ভিতরেও তিনি কিছুই বলেন নাই পাছে বার মনে কষ্ট হয়। 
মা যখন গিজ্ঞাসা করিতেন “কমন আছ? বলিতেন 
"ভাল আছি ।' তিনি লঙ্জালীলা ছিলেন । শেষ গিন পর্যাত্ত 
মাতা ও তর্রীকে বলিয়াছিলেন ভালরপে আমার নমুদায় 
শরীর টাকিয়া! রাখ । বিফারের অবস্থায় যন্ত্রণার অধীর 
হইক়াও গাত্রাবরণ খুলিয়া ফেলেন নাই। 

বৃহস্পতিবারে একজন একটা ফুলের ভোড়া লইয়া তাহার 
সম্বখে উপস্থিত হইলেন। সেই তোড়াটা দেখিয়া হাসিয়া 
বলিলেন “আহা কি সুন্দর! একটী প্লান পরিষ্কার করিয়। 
তাহার উপর সাজাইয়! রাখ ।" গ্লাসের উপর রাখা হইলে 
বার বার দেখিয়া আনন্দিত হইতে লাগিলেন এবং বলিলেন 
“ভগবাদের কি সৃষ্টি!” এই দিনে কমল কুটার হইতে ঠাহার 
জন্ত ছুইটী বড় বড় বেদানা এবং এক বোতল গোলাপ 
জল আসে। ইহা! দেখিয়া অত্যস্ত সৃষ্ট হইয়া নাকে 
বলিলেন “বড় তাল গোলাপ জল ইহা জার খরচ করিও 
না।” বেদানা খাইতে চাহিলেন। ঘরের বেদানা একট? 
গ্লাসের ভিতর ভিজান ছিজ। মাতা ঠাকুরাণী যে বেগান! 
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আসিল সেই বেদানা ভাঙ্গিয়া ঘরেয় বেদানার ভিতর রাখিতে 
ছিলেন। তিনি মার হাত ধরিয়া! বলিলেন “মিশাইও ন11” 
এই বেদানা পৃথক রাখিয়া খাইলেন তবে স্থির হইলেন। 
ছুই জন প্রচারক এই দিনে তাহাকে দেখিতে আসেন 
তিনি তাহাদিগকে দেখিব মাত্র নমস্কার করিলেন এবং 
বলিলেন ''আমি কাণে কিছুই শুনিতে পাই না।” ইহাদের 
মধো একজনকে গান করিতে বলিলেন । কোন গান 
তিনি শুনিতে ইচ্ছা করেন প্লিজ্ঞাসা করাতে বলিলেন, 
“বেলা গেল সন্ধা] হল।” উহার ইচ্ছা মতে “হরি বোল 
হরি চল যাই বাড়ী বেলা গেল সন্ধা হল” এই গান 
করা হইল। গানের সময় তিনি স্থির ভাবে, মুদ্রিত চক্ষে 
হাতে তালি ও তুড়ি দিতে লাগ্সিলেন। এই রান্রিতে 
প্রলাপ অতান্ত বৃদ্ধি হইল। ইহার ভিতরেই আবার সময়ে 
সময়ে গান করিয়া উঠিতে লাগিলেন। এক বার “মা 
ভূধনমোহিশী” বলিয়া উঠিলেন। কিছুক্ষণ পরে “ আমি 
তারিপীতনয়! খেলাতে এসেছি বেল! গেল মা ডাকে ঘরে” 
তপ্প হ্বরে গাইয়া উঠিলেন এবং তাহার ভগ্্রীর দিকে 
চাহিয়া বলিলেন “তুঙ্সি কর তো তাল হইবে আদার 


ভাল হইতেছে না” জড়িত বরে সভার পূর্বের রাজিতে 

তিনি এই করের গান করিয়াছিলেন ।-_ 
“ছুঃখেতে পাই বদি হে তোমার চাহিনা রুখ সম্প্ 

ওহে হরি দয়াময়।” “অন পাখী চল বাই ঘর়ে।" 

আমি এসন করে কত দিন আর কাটাব বল, গ্িছে মায়া 

বশে দিন ফুরাল।” 
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ভিনি স্তর এক ব্সর পূর্বে বেয়া জতান্ত উ- 
সাছের সহিত হরিনায সংকীর্ভন করিতের | এফ গাঁক দিন 
রাত্রি প্রায় শেষ হাই! বাইত । 

ছোট. ছেলেদের চাকয়ের শিফট রাখিয়া প্রাক প্রতি 
দিন দেবালয়ে উপাসমায় জন্ত যাইতেন এবং তাহার কনিষ্ 
ত্ীকে বলিতেন “সব ফেলিয়া আগে চল; ছেলেদের জন 
তাবিতে হইবে ন1। তোমার কি কিছুতেই উংসাহ হয় মা?" 

রং ফা ফা নং 

বিগত ১লা জানুয়ারী দেবালয়ের উতসষে ছুর্কাল শয়ীর 
লইয়া উপস্থিত ছিলেন, বলিয়াছিলেন “যদি জার মা 
যাইতে পারি, আন একবার হাই |” 

গুরুবার শেষ দিনে এক জন প্রচারককে বলেন " আমার 
এক পর়সারও ভাবনা নাই, কেবল শা কাদিগে আদায় মন 
খারাপ হয়।” অপর এক জল প্রচারক বাঙ্গার হইতে 
অনেক নুন্দয় দুদ্দর ফুল একটা কমলালেবু ও কতকগুলি 
লকেট আনেন। ফলগুগি দেখিয়া ঘারপর নাই আনশিত 
হইলেন। বলিলেন “জোহা ফি পবিত্র জিনিস ! আজ ফুলের 
বাঙ্গার বসিয়াছে 1” একটী গোলাপ ফুল হাতে লগা 
ক্রমাগত স্রাণ লইতে লাগিলেন ছুইটী পাগড়ী দাখার চুলের 
ভিতর গাখিলেদ জার যলিয়েদ “আঙ্গিক দিন আমি 
ফুলের উপর শুইব (* ফুল দেখিতে দেখিতে এক বার 


অস্পষ্ট দ্বরে বলিলেন “মা! হাসে কুলের তিতয় তাই ফুল 
এত ভাল বাসি ” 
পরে কমলা লেবু াহাকে খাইতে বলা হইল) কাণী 
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আছে বলিয়। কোন মতেই খাইতে চাহিগ্লেন না । অনেক 
বলার পর এক কোয়া খাইলেন এবং বলিলেন “আহা কি 
হন্দর! এমন মিষ্ট লেবু কখনও থাই নাই ।" ধিনি আনিয়া- 
ছিলেন হান্ঠ মুখে স্বহস্তে ছাড়াইয়া তাহাকে এক কোয়া 
পাড়ার একটা ছোট্ট মেয়ে ফে তাহার সন্মুখে উপস্থিত ছিল 
তাহাকে এক কোয়া, নিঙ্গের ছেলেদের ডাকিয়া আনাইয়া 
এক এক কোয়া, বড় ছেলেকে বলিলেন তুমি পাইয়াছ কি? 
দেখিও মিখ্যা| কথা বলিও না;_ম্বামীকে এক কোয়া। 
অবশেষে বলিলেন আর তো কুলায় না। এজন্ত এক কোর 
নিজহত্তে কাটিয়। মাকে আধ থানি এবং ছোট ছেলেকে 
আধ খানি দিয়া এক খানি তাহার বিদেশস্থ ভগ্মীপতির জন্ 
রাখিয়া দিলেন । এই দৃথ্ দেখিয়া ষাহীরা উপস্থিত ছিলেন 
সকলেই আশ্চর্য হইয়া গেলেন। পরে ডাক্তার আঙিলে 
একটা হুন্দর ফুলের তোড়া তাঁহার হস্তে দিলেন। 
সন্ধ্যার সময় একটা স্ত্রীলোক তাহার গায়ে হাত দিয়া 
দেখিতে ছিলেন--ত্বর আছে কি না । কুমুদিনী বলিলেন “আর 
দেখিতে কি সন্ধা হইয়া আসিল।” সমন্ত দিন তিনি 
স্বহত্তে ছুধের পাত্র ধরিয়া পান করিয়াছিলেন এবং নকলের 
সহিত কথা বলিয়াছিলেন ইহাতে কেহই মনে করেন নাই 
হে এই তাহার শেষ দিন। মৃত্যুর সাড়ে তিন ঘণ্টার পূর্েষও 
তিনি পআবদেবের মাতা ঠাকুরানীকে দেখিয়া হানিয়াছিলেন 
এবং নমস্কায় করিয়াছিলেল ; কি যেন বলিবার চেষ্টা করিলেন 
কিনতু বুকে সঙ্দি বসির! কখা বলিঘার ব্যাঘাত জন্মাইয়া দিল। 


[৯১] 


শ্ীনহীন"। এই শব্ধ সকলে শুনিতে পাইলেন । আয় যে কফি 
বলিলেন কিছুই বুঝা গেল না। 

রাজি সাড়ে বারটার সময় তাহার আত্মা অমরধাদে চলিয়া 
গেল। জীর্ঘ দেহ পৃথিবীতে পড়িয়া রহিল। সংতার পরক্ষণে 
সেই তাহার মুখমণ্ডল সুন্দর কান্তি ধারণ ,করিয়াছিল। বক্ষ- 
স্থলে হস্ত এবং চক্ষু অর্ধ মু্রিত। কেহ ফেছ বলিতে লাগিলেন 
বেন ধান করিতেছেন। পর দিন বেলা দশটার সময় ঠাছার 
মত দেহ ধোভ করিয়া পরিধানে লাল পেড়ে সাড়ী, হাখায় ও 
কপালে সিশুর, পায়ে আলতা দিয়া নুরজিত করা হইল। 
খাট পৃষ্পমালায় ও সুগন্ধ গ্রযো হুসজ্জিত করিয়া তছুপরি 
ভাহাকে শয়াদ করান হইল | পাড়ার প্রাঙ্ম সমূদার় 
স্ত্রীলোক আদিরা নমক্ষার বারিতে লাগিলেন ও কেহ কেহ 


পদধূলি লইলেন। ছুই জন প্রচারক প্রার্থনা করিলেন। 
প্ার্থনান্তে “জয় সচ্চিদানশ হয়ে ।” শবে খাট লইয়া! সকলে 


শ্বশান ভূমিতে গেলেন। গৃহে হাহাকার শব্দ উিত হুইল । 
(পরিচারিকা জৈষ্ট, ১২৯৭) 


স্পপাসপিসপিসপপশ 


শ্রীমতী কুমধিনী যে সকল পত্র তীছার 
স্বামীকে ইদানিস্তন লিখিয়াছিলেন 
তাছা। হইতে উদ্ধংতাংশ। 


কলিকাতা *ই শ্রাবগ, ১২৯৪। 
“দেহের মন্ত্ধ কেবল ক্ষণিক অনার, যে ভাবের ভাবুক পথের 
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পথিক সেইত আপনার | পরলোকের সঙ্গী ধারা, আত্মার জাতীর 
তারা, তা বিনে সকলি মিছে কেহ নহে কার। 

শরিয়ত! তোমার চিঠি পাইয়। বড় স্থখী হইলাদ। ফাপ্তগিরী 
মস্থাশর পৃথিবীর কাছে বিগায় লইয়া পরলোক পিয়াছেন ) জাহ1 ! 
তিনি রোগ যন্ত্রণা হইতে মুক্ত হইয়া সেই স্বেহমন্ী জননীর শান্তি 
জোড়ে গিয়া শান্তি পাইলেন । স্তা বাতন৷ দেখিয়! বড় তয় 
হয়। সফলকে একদিন & কাল-গ্রালে পড়িতে হইবে। 
তিদি আমাদের জমেক উপকার করিতেন । বিশেষ প্রচারক 
পরিবার আমরা তাহার কাছে কৃতজ্ঞ খণে আবদ্ধ আছি। 
সাহার স্ত্রী বড় ভাল লোক তার মনে সেই শান্তিদাতা বিধাতা 
ভিন্ন কেউ শান্তি দিতে পারিবে ন।'....'ভগবানের বিচিত্র লীলা 
কে বুঝিবে? তিনি প্রতি দিন গড়িতে ছেন ও ভাঙ্গিতেছেন। 
মান্ুযতো কত আশা করে, ঘরকল্পলা, স্বামী পত্র, টাকা কড়ি 
লইয়া হু্বী হইবে । কিন এ সংসারে কটা লোক সুখী হইতে 
পারে? ভগবানকে যিনি চিনিয়াছেন তিনিই বধার্থ হুখী। 
এখন প্রতি দিনের ঘটন। দেখিয়া কেবল পরলোক চিতা, 
পরলোক সাধন করা আমাদের আবশ্যক হইয়াছে । কাহার 
কখন কি সংবাদ আসিবে কিছুই স্থির নাই। বিশেষ আমার 
খুব পরীক্ষা, সরা! ধেন ভল্পে ভীত আছি, কখন যে চোর 
ডাকাত আসিয়া পীণধন হরণ করিবে কিছুই জানিনা । এ 
পৃথিবীর হাত হইতে আমরাও দেখি এক দিন নিস্তার গাইব । 
“হায়! কবে বাব সেই অবর ধানে” । - 
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কলিকাত। মঙ্গলবাড়ী, ২*শে শ্রাবণ । 
“হরি বলে ফাল কাটাও মন ছেসে খেলে”, 
কবে যেতে হযে এ সফর ফেলে”! 
অগা মন অতিশক্ব খারাপ জাছে 'কারণ আহা! কি দুঃখের 
বিষয়! মহালক্্ীর বন কন্যাটার ঘা হইয়াছে | ফদ্াাটীর 
বিবান্ছের জনা তাহারা খুব বাস্ত হইর়াছিলেন, এখন সকল আশ! 
ফুরাইল | সেই বিশ্ব জননী এখন তার জনক জননীর মনে 
শান্তি দিন। এ সংসায় কেষল একটা বিপদের স্থান! আমর! 
অসারকে সার করিয়া আর সারকে অসার করিয়া, অনিতা 
সংসারে তৃলে জাছি, কখন কাহার পর়লোকের সংবাদ জাপিবে 
কিছুই স্ির নাই। মেয়েদের বড় মায়া, আমাদের দশ কি 
হইবে ”. আসার নানা প্রকার অত্রথ হইয়াছে বলিয়া বাবুদের 
রাল্লার ভার ছাড়িয়াছি । আমার বারমাস তো শক্বীর খারাপ 
আছেই, তবে মধো২ কম আছ বেলী হয়। 





অঙ্গলপাড়া ১লা পৌষ ১২৭৪ সাল। 
“খথাকবনা জার এ পাপ রাজো"' পরলোকে বাব চলে” 
- বথা সময় তোমার পত্র পাইয়াছি | তুমি যে ক্রমান্য়ে 


চক্রবত, ঘুরিতেছ। তবে আর কেমন করিয়া আমাদের চিঠি 
পাইবে? তুমি দেশে দেশে তগবাদের নাম প্রচার করিয়! খুব 
সুখ সন্তোগ করিতেছ | জার আমরা, যেমন পরাধীন পক্ষী 
পিল্পরে যে তাবে আবদ্ধ থাকে, ঠিক সেই ভাবে আছি। ভগবানের 
রাঙ্জো মী সকল দ্বাধীন বটে, তথাপি পুরুহ জপেক্ষা শ্রীলোকের 


অনেক বাব! বিদ্ব আছে। স্বাধীনতা খাটে না। আর আমার 
নংলার হৃখ ভাল লাগে না। সে দুখে কেবলপ্বরল মিশ্রিত। 
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“সুখ শান্তি ধাম কেবল হরির চরণ,, 1..' সংসারের বন্ধুতা কেবল 
টাকার সহিত যোগ, ধর্ম সম্বন্ধ না থাকিলে ভালবালা কয় দিন 
থাকে? বতার্থ বন্ধু ধর্শবন্ধু। তাহা এই জীবনে দেখিলাম । 
পৃথিবীর ভালবাসা আর দরকার নাই। সে ভালবাস! 
চাই না... 

কলিকাতা! ২৪ জৈষ্ঠ ১২৯* শক । 
' “বে সৃত্যু দেখি পাই ভয়, সেও কড়ু শত্রু নয়, 

পরলোকে ধরেলয়, হয় পথিক নিশ্চয়!” 

-কুশল বড় রোগ ধাতন। পাইয়াছিল, সে জনা দয়াময়ী 
জননী তাহাকে ডাহার শাস্তি ক্রোড়ে লইলেন। প্রাণের কুশল । 
তুমি এখন আমার জননীর কোলে হাসিতেছে? আমাদের 
বুধি তোমায় ভাল লাগিল না? আমাদের অনিত্য সংসারে যত দি 


হেসে খেলে যার তাই ভাল । ছি! ছি! যত পোড়া মন মায়াহে 
আচ্ছর মেয়েদের | যাহা হউক, 

কার দোষ দিব হায়! তপসা। যেমন, 

করিয়াছি; তার ফল ভূগ ছি এখন & 

দিবাকর, নিশাকর, দীপ। তারাগণ । 

দিবা নিশি করিতেছে তম নিবারণ ॥ 

তার! না হরিতে পারে তিমির আঙার। 

তোমা বিহনে, নাথ ! সব অন্ধকার ॥ 

কলিকাতা ১৮ শ্রাবণ ১২৮৭ সাল। 
বিপদ রাশি ছুংখ দারিদ্র কি করে 
ষে দিরপ্রন পরমেশে ধ্যান ধরে । 
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শ্রিক্কতম। হমান্থয়ে তোষার স্থুই খানি চিঠি পাইয্সাছি কার্্যবশত*, 
উত্তর দিতে পারি নাই । তুষি এবার কত শত শত কথা সহ্য করি 
যাছ! তোমার উপর খুব পীড়ন হইয়ান্ছে । সেই বিখ্জননী সকলই 
তো দেখিতেছেম। ক্ষুধার কালে বিনি অন্ন দিয়া পোষণ করেন, 
ধিপদে দ্বিনি আশ্রয় দিলা রাখেন, শোকের সময় সান্তনা দিদ্গা 
বিনি অত্র জল মুদ্ছিয়া দেন, তিনি সকল ছুঃখ দূর করেদ। সিখা! 
অসার ঘত সব চলিয়1 বাইবে। তোর জয় হইবেই হইবে! 
পৃধিবীর গওগোল লইয়া এজীবন আর কত দিন কাটাইব? 
এখানে শান্তি কই? : আর রোজ রোজ ভাবলা চিস্তাতে কিছু 
ভাল লাগে না । এ পৃথিবীকে বেন শ্মশান বোধ হইতেছে । বনের 
পক্ষী দকল আমার ছু" .থে ছু" এখিত হইপা বনে গমন করিতেন । 
আব পুরধিবীতে ধাকিয়া কিছু সখ লাই। 
“ধা কর এখন বিপর্ণ ভঞ্জন, আদার হো 
ভরশা কিছু নাহি আর” 





মঙ্গলবাড়ী ২৫ চৈত্র ১২৮৭ সাল। 

হরি হে বিপদ তঞ্জন। 
তুমি আমার চিঠি পালেইও যথা! সময়ে প্রত্তা্তর দিতে 
বিজষ্ব কর. সে জনা আর লিখিতে ইচ্ছা হয় না। কিঙ্গনি 
সম্পক অপার, তবুও তোষায় পর ভাবি না) কিসের জনা হা বৃক্ষ 
না। শ্রোমার একখানি পত্র পাইবার আশায় পধ পানে 
চাহিয়া খাকি । কিন্তু তুমি আঙাকে সে আশাম বঞ্চিত কর 


[7 *৬ ]: 
আমার মন যে কি করে তাহাকেবল সেই অন্তর্যামীই জানেন 
কপোত ক্রন্দন ধ্বনী কাস্তারে যেমন, 
বায়ুতে মিশায়ে যায় কে করে শ্রবণ; 
আমার অবস্থা; পতি! বুঝহ তেমন। 
আমি রহিয়াছি সত্য বট মানব সমাজে 
কিন্তু বোধ হয় যেন আছি বন মাঝে। 


পছুঃখেতে পাই দিছে তোমায়, 
আমি চাছিনাআুখ সম্পদ ওছে হরি দয়াময় ।” 
এবার তোমার পত্রথানি যেমন বড় তেসনি শীত্ন পাইয়া 
আহ্লাদিত হইলাম | তুমি আমাকে খুব বাড়াইয়াছ ও আ- 
পনাকে কমাইয়াছ, ইহাতে আমি বড়ই লঙ্মিত হইলাম। 
আমি তোমার “অনেক করিলাম" তুমি আমীর “বিশেষ কিছু 
করিতে পারিলে না”"--এ কেবল তোমার ভালবাসার 
আতিশষোর পরিচয় মাত্র ।--নতুবা আমার তেমন ৩1 ও 
যোগ্যতা কই? বাহা হউক তোমার সঙ্গের সঙ্গিনী হইয়াছি 
বলিয়া যাহা কিছু ভাল হইবার এভ হযোগ পাইলাম । 
ভোমায় আস্তরিক যর ও সহা গুণ জামার বর্শশিক্ষার 
কত স্ববিধা করিয়া দিব । হঙ্গলময় বিধাতা আঁঙাকে তো- 
মার হাতে সমর্পণ করিয়া! ধর্মধন উপার্জনের কেষন উপায় 
করিয়। ছিলেন, নতুষা। আমি আর পাচ জন মেয়েদের মত 
সাংসারিক সচ্ছক্ষত! নয় এফটু অধিক সম্ভোগ করিতে 
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পাইতাম, তাহাতেই বাকি হইত; ভভাগাবান, ব্যক্রিদিগের 
মীবন যেক্সপ” আমান “মীবন সেই রূপ” নয় হইত? তাহ! 
কি সসন্ভোদ শান্তি দিতে পারিত ? 
সপ দুঃখ চাহি না মাধ, করছে বাহ] ইচ্ছা হয় ।' 
আশুমাঁনী আমি, অঙ্ধোন রমণী; কি জানি কিসে কি হয়।' 
এসকল সযোগের তুমি ত জনেকটা কারণ, ই 
ভুমি কি আমার প্রন্ত বেষ্ট করিলে না? » ৮৪ 
মঙ্গলনাী, সাধনকুটীর, 


ভোঙ্ার---- 
২৬০ আমাঢ ১২৯৪1 শ্রীকুমুদিনী 


কুমুদিনীর স্বামী ও তাহার অপর কতিপয় বন্ধু 
আমতী কুমুদিনীকে যে সকল পত্র লিখি- 
যাছিলেন তাহার কিয়দংশ নিলে 
প্রকাশ করা হইল। 


শ্রীমতী কুমুদিনী দেবী। 


ছারজিলিং শৈল ৬ই জুন ১৮৮১ । 
প্রিরভমে ! অনেকদিন হইল, তোষার কোন পত্র বা 


ভামাদের কোন সংবাদ না পাইয়। উদ্বি্ন আছি । শীক্র পত্র 
লিখিয়া চিন্তা! দুর করিষে । এখানে আসিতে রেলের কারখান? 
হধিতে চষংকার | এন্ানের দশা বেশ সনদোহর 1 ইচ্ছা, 


হয় তোমরাও এসব স্থান এক বার দেখ.. 

বালা-জীবনের কথ। তুমি একবার জানিতে চাহিয়া! দ্বিলে, 

তাহ! এই অবকাশে বলি । আমার ১৩। ১৭ বংসর বয়ক্রম কাজে, 
ধর্ম বিষয়ে একটু প্রবৃত্তি হয়। বৈষব ও বাউলদের গান 
শুনিরার জনা তাদের সঙ্গে সঙ্গে ফিরিতাম। এই. সময়ে 
বয়সাদিগের সঙ্গে এক রকম বালা খেলা হিমাবে, একটী সম 
সংস্থাপন করা হয়। "চরিত্র সংশোধিশী ইহার নাদ দেওয়। 

হয়। তংসংক্রান্ত এক পয়সা মূলোর " চরিত্র সংশোখিনী 
নামে একখানি সাপ্তাহিক কাগজ হাতে লিখিয়া নিজ গ্রামের 
মধো প্রকাশ করা হয়। এই অবসরে গ্রামস্থ কোন প্রবীণ বঙ্কুর 
সাহাযো একটী ত্রাক্মসমাজ সংস্থাপিত হয় ও এই অবস্থা 
যোগে আমরা ব্রাঙ্গধর্দে প্রবিষ্ট হই । ব্রাঙ্গধর্শের প্রতি অঙ্প 
অগুরাগ উন্দীপিত হইতেই পাঠোপলক্ষে ইং ১৮৫৮ সালে কলিকা- 
তায় আমি । কতিপয় সহপাঠীর সঙ্গে কলিকাতা ত্রাঙ্গ সমাজের 
্রক্ষ বিদ্যালয়ে উপস্থিত হই | এখানে মহাত্মা ব্রহ্মানা কেশব 
চা, মহর্ষি দেবেল্প নাধ ও অনেক গুলি ত্রাঙ্গের সহিত 
আলাপ হয়। আচার ব্রঙ্মানন্দের সহির্ত এই দর্শন যেন 
“শুভ দৃষ্টির" মত আমার মন প্রাপকে এক অকাটা আধ্যাত্িক 

যোগ, জীবনে সম্বন্ধ করিল। এই যোগ ভগবানের কপার 
আমার হৃদয়ে এক বেগ উদ্ভাবিত করে । তাহা! ধাকা দিয়া 

আমাকে যেন জীবনের পথে ঠেলিয়। লইয়া যাইতে লাগিল । 


এই সময হইতে আমি আমি ভোঞ্জনে নিবৃত্ত হই। 


৯৯ | 


এই পাঠাবস্থায় বঙদেশে তংকাল-প্রাছুভৃতি মহা সংক্রামক 
রোগে, আাষি আক্কান্্ হই এবং উপর্ধধাপরি পোগের 
আকঙ্নে সাঙা-ক্ষয়। পাঠের ক্ষতি ও শিক্ষা্বতি রহিত হয়। 
এই স্কটে শ্রামস্থ লোকেরা কৌশল করিয়া আমাকে 
দেশাস্তঞিত করেন | ত্রাঙ্জবর্পের আন্দোলনের আহি 
হুলাধার, সুতরাং আমাকে দেশ ছাড়া করিলে অনা যুবক- 
পিপকে শাসন করা সহঙ্জ হইবে, এই চক্রান্ত কগিক! বাব 
পরিবর্তনের জনা আমাকে পরামর্শ দেন। এই পরাদর্শের 
কুটাল মন্দ হাদরঙগম করিয়াও উক্ত প্রস্তাবে আমি সম্মত হইয়া 
বিদেশে গমন করি । বুলক টেপ আমার বাছুন এবং ইহ. 
দিপের প্রদত্ত অর্থাদি আমার পথ-সন্বল। পি মধো সহ. 
হাত্রীদিগের শিকট পশ্চিষ প্রদেশের প্রলোভলের বাকী 
শ্রবণ করিয়া বড়ই ভীত হং। এমন কি; কেন বিদেশ যাত্রা 
করিলাম, কেন বন্ধুদিগকে ছাড়িয়া নৃতন 'দেশে আলিলামব 
ইতাছি কথা মনে উদয় হওয়াতে মনেতে যেন অনুতাপের তাৰ আসিঙ্গ 
--আমাকে কাদাইল। কিনতু বদ্ধানন্দের শিক্ষার গুণে, প্রার্থনা 
ভখন ভত তাল করিতে পারি বা না পারি, উহ সম্বল করিলাম এব" 
অতি কাতরে কাদিতেং ভগবানের উদ্দেশে মনের কথা সৰ 
বলিতাম। এই প্রার্থনার তার ক্রমে গ্রভুটিত হইয়া! ভবিষাং 

জীকনের সসভ্ভ প্রলোভন ও পরীক্ষা হইতে আমাকে রক্ষা 

করিয়াছে । অনেক দিন পরে অবশেষে এলাছাবাদে কোন 

আন্ধীয়ের বাড়ীতে আমি উপনীত হইলাম । এখানে আগির! 
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পুরাতন বন্ধু শিগের হিত ধর্ধালোচনাদি হইত । কলিকাতার 
প্রত্াগন্ত হইবার উপত্রম কালে ঘন দৈন যোগে একটা বিষয় কন্ধের 
যোগ উপথিত হয়। বগুরণের অন্তরোধে তাহাতে নিষুক্ত 
ইউ । এই কর্দোপলক্ষে কর্দকণ্ত।ন ইচ্ছামত প্রায় ছয় মাস কান 
স্থানে স্ব।নে অমণ ও শিবিবে অনস্থিতি করিতাম এবং অপর 
হয় মান কান নৈনীতাল শৈলে অবিবান কিতে হইত। এই 
প্রকারে জীবন অতিশাহিত কথ! উন্নতির প্রতিবন্ধক অশুভৃত 
কইতে লাগিল এবং তদাবঙ্গিক নানা প্রলোভন ও পরীক্ষার 
অনেক মগ্তাবনা জানযা অথথ পবিষপ্ভনর আবশাকতা 
লদধসম হইতে লাগিল । গুচ্গি বিবাহ কববার আনেক বার 
বিলক্ষণ পীডাপীড়ি সহে ও উপাঞ্জ্রনগীল লা ইয়া সে কাধে: সৃনথ 
হওয়া বিধেয় নহে তজ্জনা আজীয় বগের অসন্তোষ ভাঁডন 
কইয়াও ইহা হইতে বিরত থাকি । এক্ষণে বিবাহ করা উচিত 
মনে করিলাম কত আন্দোলনের পর দে কাধাযে সম্প্র 
হস্থল তাহা তোমাকে বলিয়াছি। এখন হইতে ঢীবনের গঠি 
আর এক দিকে ফিরিল। বিবাহান্তে লাহোরে যাইবার 
হযোগ হইল, তথায় ত্রাক্গ বন্ছুদিগের সংযোগে ধর্ম ব খুব ফুম্তিযুক্ত 
হইল প্রচারক মহাশয় দিগের বিশেষতও ভক্তি-ভাজন 
আভার্ধ, মহাশয়ের পুনধোগ সংঘটিত হওয়ায় তাহা আরও 
সজেজ হইল । এই অবস্থান্থ বিধাতার নিগুড় লীলা-রহ্ৃদা 
বিচিত্র ও বিশদ-রূপে আমার জীবনে যেন বিকশিত হই? 
অনেক তৃতীয় শুভযোগ প্রত করিল ।-এই. 'তযোগের.. 
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কাটা আকর্পে জাই হইয়া কেন যেবিবর কর পঠিতাগ 
করিয়া প্রচার কাযো ব্রতী হইলাম তাহা ভুদি সব অবগত আহ, 
দেখ, ছেলে খেলা খেপিতেং ভগবানের লীলী-5: আলিয়া 
পরিশাষ, পড়িয়! নাকাল হইলাম- হইছি কিনু ইহাতে মঙ্গা 
আছে দেখিতেছি। অল্প জলে সাতার দিতেহ কোথায় এলাম ঠাই বাশ 
“আমি কেপই বা এলাহ রে, প্রেম পিছু হটে 

শীত্ব এস্বান পরিভাগ করিয়া জলপাইগডীডে তোমাদের 
নহিত সক্ষা করিবার ই! আছে | অনা এই পণ । 

তোমার-- 
হীয়াস চল নিংহ। 
কুচবিহার ১৬ই জাবাট ১২৯৪ সাল, 
খ্রিয়ভমে | জাদয়ের ভালবাসা গ্রহণ কর । $1৫ দিন হুইপ 

তোঙার কুড পরিকা পানি পাঠান্তে সমাচার অবগত হইয়! নিষ্টি 
হইলাম | ভোদার চিঠি দাদি আশা কগিতে ছিলাম, এমত 
সঙয়ে তাহা হত্তপত হইল, সৃতয়াং আনন্দিত হইলাম | এইপ্র 
কারে মানুহ ঘি আশার মত বন্ধ পার সে কত তুখ অনুভব 
করে! * কক ++ মানুষ মাত্রেরই জীবনে তগবানের ইচ্ছায় 
শু ঘটনা _- শুভ যোগ সমুপন্থিত হইয়া থাকে । আমার 
জীবনে শুভ যোগের কথ পূর্বে তোমাকে বলিয়াছি, এখন 
আর একটা হলি। আমাদের দাম্পত্য যোগ একটা গুঙ যোগ 
বলিক্া বিশ্বাস করিবার জনেক কারণ আছে। বিধি 
গ্রলোতন ও পরীক্ষা ধখন আষার অবস্থাকে আক্রমণ কাটতে 


দি! 


উদাত হয় দেই সময়ে আমি বিধাতীর লীগ রহস্য একটু অনুভব করি! 
এই সময়ে আমি লাহোর যাই, তথায় গিয়া অবস্থার উন্নতি হইল । 
পূর্বোনত প্রলোভন ও পরীক্ষা-পূর্ণ অবস্থা হইতে উদ্ধার লা্ত 
কগিলাম। তদনম্তর ভক্তিভাজন আচাধ্য মহাশয়ের, সঙ্গে 
পুনযোগ আরম্ত হইল । দেই ফোগের গৌণ ফস স্বরাপ আক 
নানা স্থানে আদর সমাদর পাইতেছি ও নানাধিধ মানসিক 
ও আধ্াগ্িক মুখ সন্তোগ করিতে পাইতেছি। তৃঙি 
বাস্তবিক সহ-ধর্বিনীর ন্যায় চিরদিন আমার ধন্ুপথের সহায় 
হইয়া, কথনও কোন বিষয়ে প্রতিবন্ধক দেও নাই বরং উৎসাহ 
ও সহাকতা দানে আমার ধর্ধঘ-পথের হবিধা করিয়া! দিয়াঙ্ছ। 
কথ পরিভাগ করিবার আন্দোলন যখন মনকে আন্দোলিত 
করিমাছিল। তখন তোমাকে সে বিষয় প্রকাশ করাতে তুষি 
উৎসাহ দিয়াছিলে। প্রিয়তমে ! দেখ যখন বহুল অর্ধ 
উপার্জন করিলাম সব তোমার হস্তে দিলাম । তুষিও তাহার 
কোন অনন্ধায় কর নাই। এখন টাকা নাই, কিনতু তৃষি বদি অপর 
কোন কোন স্ত্রীলোকের ন্যায় লোভী বা ধনাকাঙ্িণী হইতে ভাহা। 
হইলে এই ধন হীন অবস্থাতে ধনু উপাজ্ন করা আমার পক্ষে 
কত পরীক্ষার বিষয় হইত! কিন্তু ভগবানের কৃপা তোঘার 
যতন সংসার-স্থথ নিরাকাক্িণী শ্্রী-রত্ব পাইয়া নিশ্চিত্ত হইয়াছি । 
স্কাই তুমি এক সয়ে এত হৃখসচ্ছন্দে খাকির়াও এবং এখন এত 
অন্তবিধা! ও কষ্ট বহন করিয়াও একদিনের জনা তোমার 
প্রশান্ত মৃখহইতে কোন অর্থাকাঙ্ষার কথা যাহির 
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করিলে ন। তুষি বদি টাকা টাক! করিম আমাকে বাস, 
ও কষ্টের জনা হ-খ প্রকাশ করিয়া আমাকে বিরত করিভে, 
আমার ধন্দসাধন পক্ষ কতই বিড়দ্বনা ঘটত, ও আদাকে কচ 
পরীক্ষ্ অহৃভব করিতে হইত | দ্য়াময়ী জননী আমার পে 
প্রতিবন্ধক আসিলে আমি মুক্ষিলে পড়িব, অথবা আমার প্রতি 
বিশেষ কঁপা করিয়া--যে কোন অভি প্রায়ে হউক আমার মঙ্গল 
উদ্দেশে তোমার মতন হীরক আমাকে দিলেন । আমার হুথের 
সময়ে হুখী, ছু5খের সময়ে দুঃখী ও পরীক্ষার সময়ে সহানুভাবিনী 
হই আমার সঙ্গে শা ভাবে তৃষি থাক বলিকা। আমি আমার 
ধর্ম সাধনে আনক বিড়ম্বলা হই:ত মুক হই | আনি তোঁদাকে 
বিশেষ করিয়া দেখিলাম ভুমি লক্ষী, তুঙ্গি পতিতা সতী, তুঙ্গি 
সতী লক্ষী, তোদাকে কেহ কহে দোষারোপ কদিমাছে। কিস 
নিশ্চয় জানিও ভাহারা নায়বান ভগবানের রাঙ্জো অদণ্ডি 
থাকিবে না । 
প্রিয়তে! আমার প্রতি তুমি অনেক করিলে, আঙি 
তোমার বিশেষ কিছু করিতে পারিলাঙ না, সে জন্য সয়ে 
সয়ে আমার মনে গো হয়। টাকা বখন ছিল তখন টাকা 
স্বারা যত দুর তোষাকে শ্বচ্ছন্সে রাখিতে হয় কতক রাণিয়া 
ছিলাম, এখন সে পথ বন্ধ, সে দিক দিয়া জার কোন সুবিধা 
করিব (তাহার জন্য তুমিও আমাকে কখনও অনুরোধ কর 
নাই ) সে আশা অসম্ভব, এক্ষণে হরির নিকট এই প্রার্থনা করি 
(তুঙগিও কর ) ষে,তিনি আমাকে ধর্শ-রত্ব উপার্জন করিতে 
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সক্ষম করিয়। সেই রত্বে তোমাকে ভূষিতা ও সুখী করিতে পারি, হা 
দয়াময়ী আমাকে এই আশীর্বাদ করুন। শুদ্ধ শান্ত হইয়া যাহাতে 
/তামাদিগের সেবা করিয়া জীবনকে সার্থক করিতে পারি 
আমার এই আশা পূর্ণ হউক। প্রিয় সুহৃদে ! তোমার প্রি 
(ম সকল ব্যবহারের ক্রী হইয়াছে তাহার জন্য তুমি আমাকে 
ক্ষমা করিও । তোমার একটু রাগ সময়ে সময়ে প্রবল হয়, সেটুক 
দূর ছউক এবং তাহার পরিবর্তে অনুরাগ সঞ্চারিত হইয়া তৌমাঁর 
বর্ানুযাগ বৃদ্ধি করুক। তুমি আমার সহধর্মিনী হইব 
জমার ধর্শা পথের চিরসহায় হও । 
তুমি প্রচাগক মহাশয়দিগের রন্ধন কার্ধা নির্বাহ করিতে, 
ভালই । এখন বিদায়। 
তোমার 
জীরাষ চত্। 


দেবী শ্রীমতী কুমুদিনী সিংহ, ভারতাশ্রম। 
অন্নতসর, ১৭ই বৈশাখ, বুধবার । 

ক্েহাম্পদ ত্গি কুমুদিনী! তোমার ন্েহছগাখ! পত্রখাৰি 
হুমিষ্ট লাগিল । তুমি পরম সৌভ্তাগাবতী। দয়ায় তোমাকে 
এন হৃধতি দিয়াছেন যে সংসারের অদিভা দুখ তুচ্ছ করিয়া 
কবগাঁয় নিতা হুখেত্ব ভিখারী হইয়াছ। তোমাকে দেখিলে পুণ্য 
হয়। তোমাঞধে নমস্কার করি। আমি সপ্রতি লাহোরে 
শিল্পাছিলাম, পিতা সেখানে একটা ক্ষু পরিবার গড়িতেছেদ 


[১৫] 


দেখিয়া মুখী হইলাম । * * যা ফেমদ আছেন, তাহাকে আমার 
শমস্কার দিও তোমরা সকলে তাই তত্রির সঙ্গে মিলি 
দর্গরাজো দিন২ অপ্রমর হও, এই প্রার্থনা । আমরা ছুঃশী ভা 
বিজেশে একাকী পড়িয়া আছি । আমাদিগকে ভুলিও না) 
পিতার কাছে শ্মরণ করিও এবং সময় পালে এক২ খানি প্র 
লিপিয়া বাধিত করিও * 1 শুদ্াকাজ্ষী--কেদায়। 


অয়তসর ১*ই, আফাড়, হঙ্গলবার 

ক্রেহাম্পদ প্রি ভগ্রি কুসুদিলী। তোমার পত্রধানি পারা 
যেমন জাহ্লাদ হইল তেদনি বাধিত হইগাম । ভাই ভগ্রির 
পবিত্র বেহনক্ষিলন বাহা ধন্দগতের এফটা মনোহর দৃশা এবং 
বায় শুখের উপায়, ব্রাঙ্ছদমাজে তাহার শৃতরেপাত দেখিরা 
বড়ই আহ্লাদ হয় এবং এ পোপ জীবন সে হত্রর অধিকারী 
নাহইয়ও তাহার আথ্াদন পাইলে ঈয়াময়ের বিশেষ কপার 
দান বলিয়া জয় কৃতআতা ভাবে অবনত হয়। বথার্ণ 
বলিয়াছে, আশ্রমের মর্যাদা বুঝিতে পারিলে এখনই আম্চ্গ 
ব্যাপার সংঘটিত হয়। আব্রম স্বর্গের আদর্শ, তোষরা ফি সামানা 
লোক? আনম যদি সকলে এক হায় হইয়া মাথা তুলিক্লা 
বল, আমরা আর পৃথিবীর নয়কে যাস করিনা। আমরা স্বর্গ 
আসিয়াছি, কার সাঁধা তৌমাদির্গকে আর নরকে লইয়া বায়? 
আপনার মৌতাগ্য দেখিষা আমাদিগকে কৃতার্থ জান ক়। 
-পিতার দয়ার তো আর সুর নার্ই, তবে আর কেন অহিশ্থাস 
করিব? এখন কেবল আপনাকে আপনি চিনিতে পালে হয়, 
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হনে করিতেছ বুঝি তুমি সেই পৃথিবীর পাপী আছ? না, 
পিতা যাহাকে হাত ধরিয়। নবর্গে লইয়া গে'ন দে কেমন করে 
পাপী থাকিবে? আমি দেখিতেছি তুমি ঘর্গের দেবকনাণ, 
পিতার জোতি ভোমার ললাটে জ্বপিতেছে, তোমাকে ঘে 
ঝক্তি করিবে সে হ্বর্গের আভাস পাইবে, তোমাকে নমক্কার 
করি, দয়াময় তোমাদিগকে চিনিবার ক্ষমতা+আমাকে দিউল । 
তোমাদের ন্বগাঁয় ভাব দেখিতে২ আনার পরিত্রাণ হইবে; 


্ রঙ ৫ ক 
তবর্ণকে একটু সঙ্গে করিয়া লইও। পরম্পরের সাহাষো 
পরস্পরের ভাল হয় একত্রে থাকার এই উপকার । * 
খাভাঠাকুরাশী.ক প্রণাম । 
অহগত- কেদার, 
চট্ট গ্রাম হাউহারি। 
২রা মাচ? ১৮৭৩ সাল । 
প্রিয় ভগিনী কুমদ্দিনী । 
আপনার উত্তর লাভে বড়ই প্রীত হইগাম, উহার সঙ্গে 
চণ্তীর, নিবারণের ও রাম দাদার পত্র আসিয়াছে, আগ কাল 
আমার সৌভাগা বটে, যখন স্মরণ করি সেই লাহোরের রোগ 
শবণ ও আপনারা মাতা, ভশিনীর ন্যায় সেবা শুআধা করিতেছেন 


খন আপনাদিগকে আত্মীয় বলিয়| হৃদয়ের সহিত আলিঙ্গন 
করিতে ইচ্ছা হয়। সে খণকি অল্পে শোধহয়? বিদেশের 
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কথা মনে হইলেই লাহোরের গৃহ শরণ হয় ও ইচ্ছা হয় বগি 
এরূপ একটা শ্েছময়ী পরিবার চমপ্রাথে খাকিভ, আজ বিদেশে 
আক্তি মনে করিতাম না। 

কিছুকাল ভারতাশ্রমে থাকিস! লাছোরের মারিউয় তে 
পরিরাণ হউন, আম্মার উন্নতি করুণ। এবং লেখা পড়া শিখিয়। 
লউন। রাগ দ্রাদা করিয়াছেন একবংসর খ্আপনাদিগকে 
ধানে রাধিবেন * * ** কপিকাতায় পিয়া এত বাপ্ত 
ভিলাস যে, বহকাগের পর আপনাদিগকে ও আনানা আস্মীক 
লইগা আমোদ করি এমত অবকাশ ছিলনা; ত্রাক্ষদিস্ের 
সছিতও আলাপ হইল না। হাদয়ের বতর ইচ্ছা জসম্পর্ণ 
রিল * * উত্বরের ইচ্চা সম্পয় হউক | দরে, সত্তাষ থাকিলে 
একদিন ইচ্ছা সম্পন্ন হইবে * ক 

আপনি কহিয়্াছেন মশিরও পারিবারিক উপাসনা ভাগ । 
ষনিসের মাধুধা পারিবারিক উপাসনার প্রেম ও পহিজ্জতা 
এই সময় উপলছ্ছি করিয়! উন | 

আমিও এখানে একাকী আছি, কি করি, বন হে অবস্থা 
হয়, তাহা বন করা উচিত । দূর দেশে খাকিয়াও একই 
মাতার ক্রোড়ে আছি । সেই মাতার প্রতি বিশ্বান থাকিলে 


আর দুঃখ, শোক' ক্রেশ থাকে না। 
অপি ত্রাঙ্ষিকাদিগের চরিত্রের প্রতি শক্রতেও দোষায়োপ 


করিতে পারে নাই । নিশ্চয় জানিষেন ঈশ্বর ভক্ি ও ধর্জঞান 
না থাকিলে স্বাধীনতার ঈশ ফল ফলিত। ভারতাশ্রমে থে 


[১৮] 


্পাসনা লইয়া আলোচনা হইতেছে ইহাতেই প্রকাশ পা 
উপাসনার অবহেলা হয় নাই । সতা সতাই ব্রাহ্ম পরিবারণও প্রচা- 
বেরা উপামনা বিহীন নহেন । এড কেশ করিয়া যদি কলিকাতায় 
শ্লাকিতে হইপ, তবে ধর্ম ও শিক্ষা বিষয়ে বিশেষ মনযোগ দিবেন । 
আর এমন সুবিধা হইবে না । মাতা ঠাকুরাণীকে আমার তক্ষি 
পূর্ণ প্রণাম দিখেন ও আপনি আমার প্রীতি পূর্ণ নমন্কার 
লইবেন । 

নিবেশক আীগোধিশচত্্র ঘোষ । 


শপে শীল পপি শা 


স্বীয় শ্রীমতী কুমদিনী কতৃক রচিত সঙ্গীত। 
বিধানি সুর, তাল খামটা। 
ফেহ নহে “সেক্ছাচারি" কেহ নহে “'অভ্যাচারি, "1 
কেউ করেন! ““জুয়াচুরি," আমরা বিধানের নরনারী | 
কর আগে শাদন রসন1, তবে কর বিধান ঘোষগ]; 
জনেক ছিল টাকা কড়ি, সব জলাগ্রলী করি, জীবন 
সষয়ণে মোরা হরি হরি'করি। 





সুর ঈতাল এ 


সপ্পীপিশি 


-হুলৌ অর্শ, একি অর্শ, অর্শ হলো বিষষ অর্শ ॥ 
“আশই হয়েছে ন্ধামার হস্ত্রপার কারণ! 
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তা ছাড়া অধীর, অরুচি, অন্বল। 
্ধা-মন্দ, মন্বাপ্রি, গা বমি, কেবল । 
আবার গিপাদান্ পল! শুকর । 
কেননে ডাকব তোময় (ওহে) দয়ামত। 
বসতে গেলে, না বসতে পারি । 
একেবারে যেন প্রাণে মরি ॥ 

হত রোগ হয়, তত আতু ক্ষয়। 

শ্মরণ করি ওছে দয়াময় ॥ 

একোগ যন্তুণা দহনে | 

বিমধ সব লা মনে & 

মা বলব, আয় দয়াময়, হাসা বদনে । 


শহট মললার ঘৎ। 
এ ঘোর সন্কটে তার গো তারিণী । 
শোকে দ্বর হার, রোগে মর দত, তোমার কুষুদিনী ॥ 
এবার দয়! করে, এছু*থ সাগরে? তার পো জননী ॥ 
হেরে তব হাস্য মুখ পাসরিব সব দুখ, 
ভুলিব সক শোক, খুচিবে ঘদয় ভার; 


আহা কোলে মাথা রাখি, জুড়াইব প্রাণ, 
করিব তোমার প্রেষ আলা পাৰ, হেরয সদা ভোষায় হহালা বয়ান, , 


ও পো হাস্য বদনী 


[১১১ 


বন্ধুগণের উপহ্থার। 
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ভখিনীর বিদায় ৭। 
আনেক দিনের পরে বিধানের পরিবারে 
ভগিনী বিয়োগ বার্তা শোক সমাচারে 
কাদাইয়া বন্গতৃমি বিদ্ব্যাচল অতিক্ষি 
কাদাইতে মোরে এই দরিদ্র কুটিরে 
না জানি কি শোক বার্কা আই অস্ত্রে । 
প্রচারক পরিবারে; , দিয়ে শোক অন্তরে, 
চলিলেন এবে এ দেবী কুমুদিনী *; 
সাধ্বীর জীবন ধরি, পবিত্র ভূষণ পরি, 
সতীর চরিত্রে তক্তের (সহ) ধশ্ডিনী 
আহা হেসে হেসে চলিছেন তাঞজি মর্ত তৃমি । 
স্বায় এ শোকের কথা, নিদারুণ মর্ধ বাখা, 
কেমনে ভূলিব বল দরিদ্র জীবনে ; 
,কি গভীর শোক হায়, হৃদয় ফাটিয়া যায়, 
কাদাইছে অপ্াগারে দীন নিকেতনে 
কেমনে সহিব এ শোক দরিজ্র জীবনে,। 

: 1নববিধান প্রচারক শ্রদ্ধেয় যুক্ত রামচন্র সিং যহাশয়ের 
পত্থী বিয়োগে_মমন্তিপুরস্থ ্গৌরি প্রসাদ মন্তুমদার 
কতৃক লিখিত । 

* এখানে দুইটা পঙ্গ পরিবর্তন কর] হইয়াছে 
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জাফর জীবন সাধী,--কুমুদীনী"' সাধবী সতী" 
স্বর্গ -কনা। ন্বর্গে আজি গেলেন চলিয়া 
আদর্শ নানী চরিত্র নারীগুণ সুপার 
দেখায় জগতে আপন জীবন দিয়া 
শিক্ষা্ছেন সতী-সাধবী পৃথিষী ছাড়িয়া । 
ক্ন্দয় শীবন ডার রনী চয়িতর সার 
আপন জীবনে ভক্ত-রমনী-লীবদ 
খআ।পন ীবলে ভার পুণাধীল। মহিলার 
প্রেম, পুণা, বিশ্বাসের উদ্দ্বল দর্শন-- 
দেখালেন উচ্চ ধর্থ জীবনে আপন 1 
রোগের আমনে তার যোগের লাধন, 
যোগের আসনে তার, হমুখে হহাসি আর 
রোগের আদনে তার ত্রহ্মনা্ গান 
রোগের আসনে গার চিত্ত সমাধান । 
যোগের আসনে তার নির্ভরের তাৰ 


রোগের আসনে হার, প্রেম গুক্তি চমৎকার 
রোগের আসনে গার যোগের সে কাব 
রমনী চরিত্রে অতি রমনীয় তাৰ । 


রোগাসনে যোগাসন--আশ্যর দর্শন 
রোগাসনে রোগী নয়, যোপিনীর দুষ্ট হয় 
রোগাসনে ঠার সেই প্রার্থন! শ্রবণ 


[১২] 
প্রচারক সযুহেব মিলন দর্শন | 
'আনস্ত যোগের রাজো করিতে গমন 
পষ্সত দয় 'ঠার, সেই দৃশ্য চষং কংর 
রাগাসনে সাময়িক গীত নির্কাচল 
প্রচারক মুখে তাহা করিতে শ্রবণ । 
দীন নিবেদন তার সঙ্গীত করণে; 


“হবি বোল হরি, চল যাই বাড়ী" 
মধুর সঙ্গীত সেই গুনিয়া অবণে 


চলিলেন ভগ্রি যেন নুতন ভবনে | 
বাও ভগ্রী যাও চলি নুতন ভবনে 

“বাম জায় সীতা তুমি যাও চলি পৃপা ভুমি 
বাও পুপাবতী যাও পুণোর সদনে 
যাও তধা সেবিবারে পিতার চরণ । 
যাও ভ্মী কুমুদিনী, গুণের সৌরত্ত 

বিস্তারিলে তুমি যাহা, চির দিল রবে চাঙা 
বিধানের পরিবারে স্বনাম তোমার 
দোপার: অক্ষয়ে রবে জগতে গ্রচার | 

(হুল দদাচার ও কুশদহ, ৩*এ চৈত্র ১২৯৬--) 
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চট্টগ্রামস্থিত শ্রদ্ধেয় যুক্ত প্যাবী মোছন 
চৌধুরী মহাশয়ের পত্র হইজে উদ্ধ.তাংশ । 
“তাহার (কুমুদিনীর ) ইচ্ছামত কয়েক বার ষ্ঠাতার রোগ 
শযার সন্পিধানে আমাকে উপালনা করিতে হয়। পণ 
দিনের উতদ্বাধনের পূর্বের তিনি নিজেই এই সঙ্গীতটী করিতে 
বলেন “কবে যাব সে জমর ধামে, আছেন যেখানে জঙ্গানম্গ 
আবি ভকু মহাজন" 


আমি তং পুর্ধে আর কাহারও মুপে এ সঙ্গীতটা শুনি 
নাই। উঠা শুনিয়া অমর হাম নিকটতর অনুপম করিতে 
লাগিলাম, কিন্তু তখন ভাবি নাই বাচার ইক্ছার & নূতন 
সঙ্গীডটা শুনিলাম তিনি এত শীঘ্ঘই সেই অদর ধামে চলি 
যাইবেন। আবার কবে প্লেছের গুগ্নির সঙ্গে জগঞ্জননীর 





পুজা করিয়া আরও ধনা হইব? * * 
ঝীর্তন-__খয়র1। 

কুমুদিনী সৃহাপিনী ভারিনী তনয় ( 
সত্য বাদিশী জ্মিষ্ট ছাসিনী ভকত জার! ॥ 
সুখে ছু",খে রোগে শোকে, বিষাদে আনঙ্দে, 
কাটাইলে সমভাবে কেমন করিয়া । 
পরীক্ষার অনলে, কত যে দহিলে; তবু কেনে 
পাকিত সদা প্রফুহিতা ছিয়া 


কেনন করিকে। কোমল লদয়ে, কাটালে সব মোহসায়া, 


1 ১১৪ ] 


শোকে হলে না অবীরা, রোগে হলে ন| ক।তরা, 
হরি ধনে ঈদে পেয়ে কি স্ব থলে পানরিয়। । 
তুমি দেবী পৃথাধতী, নরাধম আমি অভি, 

এই দীন দাসে কৃতার্থ কর পদধূলি দিয়া। 





বাগিনী আলেয়] তাল কাওয়ালী। 
হায়। এনময়ে কুমুদিনী কোণ। যাও । 


জদম.য়, শোক দিয়ে, আহা 1 দু'ধিলী মায় কাদাযে, (শিশু 

সম্ভ।নগণে ভাসায়ে, ওগো যেওন1 যেওন] সাধ্বী ! একবা 
ফিরে চাও। 

কত দুঃখ এসংসারে পেয়েছ, শোকে অঙ্গ জর জর 
রোগোতে চির কাতর, তাই বুঝি শাম্তিধামে চলেছ 

অনার বুধি সংসার, কাটি মোহ কারাগার, হখিবলে বাং 
চল, সদা এই গাল গাও । 

তারিনী তনয়া নাম ধরেছ, শোকে ছু**খে পরীক্ষায় তা 
বুঝি হাসিছ' বল এহহাসি কোথ। তুমি পেয়েছ; 

এসে ছিলে হেসে, যাইতেছ ছেসে, তুমি ধন্য সাধ্বী পুশ 
বতী বর্গে বাও। 

কি হন্দর দশা আক ধরেছ, হাঁসি মুখে যোগনেত্র, বিচি 
'পবিত্র চিত্র, মঙ্থ। যোগে যেন ময় রয়েছ; 

সবে দেপির়া কৃতার্থ হলা এ দশা) 


(১১৫ 


করি এই নি বদন ধরি তব জীচবণ. এই দীন দাস কষা কৰি 
কিকিং সুহাসি দাও । (হী য়ৈ, না দা।) 


সানী শ্রীমতী কুমুণ্দনী দেবী। 


শোকের সাগর উধলিয়া জাজ 
উঠিল একটা বিষাদ ল্হরী; 
উঠিচ্ছে পড়িছে, ধাইছে আবার 
পেপিয়ে পরাণ যায়রে বিদা্ি 
কেন অকম্থ;ং শোকের সাগরে 
প্রবাহিষ্কে আগ দুরস্ত পবন * 
সজোরে বহিয়ে, লঙ্করী উঠায়ে 
তল সাগরে ঢুবাইল মনা 
শোক-পিছু আদ কেন ব! বলরে, 
উচ্ছসিত হযে উপলে উঠল 9 
উথলে উপলে, তরঙ্গে তর জ, 
আভল নাগরে পরাণ ডুযাল। 
কেন সর্বজন করিছে ক্রন্দন £ 
বলিছে কেনবা' “হায়! কুমুদিনী 
বাওগো কোথায় রাখিয়ে চোবার 
পরিজ স্বামী-পুহ। প্রেমের ছননী 2” 
তাভ| ভস্্ী সবে কেনবা উঠানে 


ক্রনগনের ধ্নি, জনস্ত গগণে 1. 


1] ১১৬ 


প্রনত সই ধ্বনি, চল প্রতিধধিনি 
গগণ বিহাবী শ্র্ ভাবাগণে। 
শে।কের নাগরে কেনে ডুবিস, 
ওামাদের সব ভাত) ভগ্মীগণ ? 
কণুদিনী লাগি অবাধে মত 
(কনবা সকলে করিছে ক্রন্দন £ 
বট কুমুদিনী চলিল স্গগেতে 
পিখরে ঠাহার হাসি মুখ খালি, 
তাহার লামিয়া, কেনগো তেসরা 
কাপ্ছি বলনা, ভাই ও ভগিনী» 
অবিঙ্বানী নর বলিছ্ধে কাদিযে, 
"কুমুদিনী আহ্গ গেলেন মরিয়ে |" 
বিশ্বানী যেহল, সদর্পে কলিল-. 
“মরে নাই কুমুদিলী ; অট দেখ চেষে-- 
পশিলেন আক্ নবীন ফীবনে, 
নবীন ভাবতে অই কুমুদিলী , 
দেখ পুন চেয়ে, লইলেন কোলে 
জপনাব কনা প্রেমের জননী 1” 
ধনা কুমুদিনী! সাধ্কী সতী তুমি, 
ভোমার চরিত্র কেমন হুন্দর ; 
মী পুজ লঙ্কে দেখালে সকলে 
্বর্গায় চীবন, সংসার তিড়র 1 
ংসাব-মাগরে গ্শিযাছ কত 


( ১১৭ |] 


বিষাত জপনী *বজোর জারা, 

কিনু পো তোমার প্রকৃত জানন, 
কখনও কেট দ.খনি কাসা। 

কহ পরীক্ষা্ডে পড়িয়া পড়ি, 
পড়িষ্ক বা কত দুঃখ পারাধাবে, 

কিস শ্গাধবী কবি! সগিক হইয়া 
ক্য়েছ ঠেলিষে পষ্ঠের উপরে । 

এইকপে তুমি ক তকীবাঠ, 
কাত শোক ভুঃপ,। কত বন্াঘাত, 

কওবা বিপদ, কতবা আপন, 
কতবা পরীল্গা, কত মনন্তাপ, 

পাইছ লংসারে; কিন্তু গোকখন 

ভুল নাই পেবি শ্রীহরি চরণ ; 

চবণ ধদিয়া সেলে উত্তরিযা! 
সংসার সাগর, বড়ই ভীষণ | 

রোগ ধাতনায় জাদয়ে তোমার 
পেয়েছ গে! সতী, কত বা বেদন, 

কিযু কছুতুর্রি ফরনি করন, 
বলিছ বা কত মধুর বচন। 

জননীকে তব বলেগেছ কচ 
শোক নিবারণ সব উপদেশ : 

বাহার বলেতে জননী তোষায় 
এখনে শোকেজে হন নি অবশ । 


1 ১১৮] 


তোমার মতন বুদ্ধিমত্তী সতী 
যদাপি খ।কিত গ্রতি ঘরে ঘরে, 
তা'হলে এখন এব ভুবন, 


পরিণত হত শ্বগাঁয় সংসারে | 


মাতৃ-কে?লে তুষি ঘাইবার কালে | 
ফুল! কিছু ফুল করি দরশন, 

বলেছিলে হেসে, “ইচ্ছা হয় মষ 
পুপ্পের শষায় ফ্রিতে শয়ন |” 

প্রেম সমুদ্রের পুষ্পবট তুমি ; 
তুমি আর বল কাহার উপর 

করিবে শয়ন? তোমার আভায 
ভারত উজ্জবল,--কিবা মনোহর ৃ্‌ 

ঘাইবার দিনে, মুখী আভায 
হয়েছিল মুক্ধ ভারত জননী, 

হয়েছিল মুক্ধ সাধু ভক্তদল, 
হয়েছিল মুগ্ধ ঠারত রমনী । 

হাসিতে হাসিতে যাইলে শ্বর্গেতে 
ভাজিয়ে অনার-অসার শরীর । 

ছাড়িয়ে সংসার, ঘোর কারাগার, 
মাতৃকোলে যেয়ে হইলে হাসির । 

যাও তবে দেবি, যাওগো সেখানে, 


বখায় জাছেন সাবিজী সৈষেত্রী, 


১১৯) 


জেরা, শী, যায়, পাটি, প্রথিশিদ্া, 
অ[য়াপ। প্রভৃতি সাধ মীতা সহী । 
হাও দেবি যাও, যাওশ! পানে, 


যেখানে জা সাধু ভল্জগণ.- 
মীত্ত গৌব শাকা, কৃষ মৃতপ্দ, 
জখোর কেশব. রাজা রাম মো ছে) ন। 


ধনা হলো আজ ভারত উন, 


ধনা ধনা আম রড রমনী । 
সতীন্ত পবিত্র গীপদ পবশে 

ধনা হলো আক পুণা বঙ্গটুদি। 
হেস্তারহবাসী নর নানীগণ, 

ক্কর সবাকার চপ গঠন 
সন্ুখে রাখিয়া গদেবী কুমুদিশীত 

মিলাও ঠাহার জীবনে জীবন । 
প্রপিপাত দেবি! তোমার চরণে, 

এখন যে সতী নবর্গবাসী ভুমি, 


বোব! জ্ঞান দাস কি আর বর্শিবে ? 
নরকের কীউ-_-নরাধম আমি | 


(গুলো, নাঃ পাঃ) 


পপ পিস 


আ।মত। গুহ! বন পতভানবুন্দের নাষাবলা 
। 
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উপমংহার। 


কুমুদিনী চরিত আশ্যায়িকা এক প্রকার সমাপ্ত 
হুইল। ইছা বে পুশ্ুকাকারে প্রকাশিত হইবে 
এমত মনও করি নই, সুতা আমার পক্ষে 
উহা যুগ্সহ আনন্দ ও কিজ্মঘ়ের ব্যয় 
হল। কুমুদিনী আন্ন্ধে তাহার আত্মীয় 
ফঙ্সন বন্ধ, বাচ্ধর গুভূতির যে ভাতোচ্ছাঁস হইয়া. 
ছিল ভাহাহ মনরে আমি লিশেষ কূপে এক ওন। 


এ সম্বন্ধে সংপাদ পরিক্াদিতে চে মনল আ্ারলাস্ুক 
ব্ষিয় প্রকাশিত হজরাহিল চাহ পা করিয়া আমি 
মন ল্িভাতিতত জখম আমান) মানায় এট ইলা 
তঈলে দে, উক্ষু মুসা সঙ্ল অখগৃহ পর্দা 
লিপিবদ্ধ করি জাখির এক তদয়সারে ডাহা 
মুগ ক্স আল করব কিন্গ বন্ধয়া নং 
বির ভামুবোণ করিলেন কু পির আকনের 
সংক্ষিপ্ত সিব্ণ সুম্থলিত জন্পদিলপ্যা উজ সমুষ্ষ 
প্রপাশিভ হর, উহাঈ ল্ক্ষরেগের একান্ত তানুকোর | 
উইন্ডো গষফাংব্ৰ াদ্দোতানে অপ পাদিলা আমার 
মন দোদল্ামান হতে লাগিল মনেল £ই ইত 
অবস্থায় আড়ি কুমনিনী ঢরিতের এন্খানি পাশ 
লিপি প্রন্দথত করিলাম । তদর্শনে কোন কোন বন্ধ, 
ভাহ1 প্রকশ করতে পরামর্শ ও উৎসাহ প্রদান 
করেন। এই উদ্দাহের সঙ্গ সাঙ্গ পুঙ্থক প্র 
কাশের একটী হ্গুযোশ সমুপন্থি্ত তইল। এই 
সকল ঘটনাচক্র বন্ধগপের উৎসাহযোশে পরি- 
চালিত হইরা! আমাতে কার্যযঙ্গেত্রে আনিয়া উপনীত 
করিল। সকল ভার্যই হুবিধা-অসুবিধাশৃঙ্খলে 
পরজ্পায় আবন্ধ। এক দিকে যেমন কিং পরিমাদে 
কার্ধ৮নুলন্ড সদপায লাভ - অরিলাম ; পঙ্গান্তরে 


[১২৮ ] 


একার্য্য সম্পন্ন সম্বন্ধে অন্যবিধ অক্কবিধা অনুভব 
করিতে লাশিলাম। এমন কি পুস্তক প্রণমনের 
আবশ্যক্কীয় উপকরণাদি সম্গুহ করিতে বিলক্ষণ 
বিগ্ব উপস্থিত হইতে লাগিল। পুস্তক মুঁদাক্ষন 
ও তাহার তন্সরাবধারণাদি যে ক্ষিম ব্যাপার, 
আমাকে তাহা বেশ হৃদয়ঙ্গম় করিঠে হইল। 
এতদ্কাতীত অবকাশের অগপ্রতুলতা ও অবস্থার 
প্রতিকূলতা প্রযুক্ত পৃন্থবের ব্যবস্থাও পারিপাটচ 
বিষয়ে তাদৃশ মনলোগ দিতে পারিলাম না, এমন 
কি ব্যন্তৃতা প্রযুক্ত ভাষার বিশৃদ্ধতা দূরে থাকুক, 
বর্ণশ্বদ্ধি রক্ষা করা অসাধ্য হইল। অধিকন্তু 
কুমুদনীর পত্ররাশি নির্কাচন করিয়। তগ্মধ্য 
হইতে ভাল ভাল অদ্শ মনের মত করিয়া প্রকাশ 
করিতে অন্কম হওয়াতে আমার বিক্ষণ ক্ষোস্ত 
বুছিল। ধাহাহউক্চ কর্তব্য মনে করিয়া কুমুদিনী 
চরিত্রের এক প্রকার ঠাট খাড়া করিলাম । বদি 
সহ্ৃদয় পাঠক ও পাঠিকাদিগের নিকট ইহা আদরে 
গৃছিত ছা) তবে আশা করি, ইহা! নুতন ভাব 
ও আকারে ভবিষ্যতে প্রকাশিত হইয়া এ সকল 
অভাব অসন্ভাব দূর করিবে । 


১৫ই কার্তিক, 
১২৯৭ সাল 


লেখক। 


সপে নটি 


জী-৩ 
বাটি ৫৯, - 


